Ты принимаешь вид монументальной прозы

Ты принимаешь вид монументальной прозы, а я тем временем занимаюсь тем, что пишу стихи. И, хотя занятием это можно назвать весьма относительно в силу непостоянности оного, я вынужден утверждать, что трава – зелёная существует только в глазах читателя, ибо сейчас, то есть конкретно в этот момент, о ней можно сказать лишь только то, что она совершенно отсутствует, а её привычное место занимает обычный снег. О котором вообщем-то тоже: и сказать нечего, кроме того, что он есть.

Так, несмотря на тотальную невозможность всякого утверждения встать – я снимаю пальто и ложусь прямо в нём на кровать.

Пальто при этом кажется мне очень строгим, удерживающим мою, распадающуюся структуру. И я ощущаю себя зафиксированным и неподвижным, в точности, как в гробу.

Но дыхание моё остаётся ровным и одинаковым, и я совершенно ничего не имею ввиду, потому что иметь ввиду, это уже означает хоть что-то иметь.