Девочка... Кожа-да-кости...

Девочка... Кожа-да-кости... Ножки видны на просвет
В длинном подоле лёгкого белого платья...
Пьяные гости. Свадьба в семнадцать лет...
Бегство из дома. Мама и папа платят.
Кажется девочка взрослой сама себе. Хоть и не видно пока,
Девочка ждёт ребёнка... Скоро уже не скроешь.
Кажется девочке, что счастье в её руках:
Юное время - время дурочек и героев...
Муж у девчонки старше на десять лет
Пьян уже в ЗАГСе... словно бы так и надо...
Он по-хозяйски жену прижимает к себе...
Как она смотрит! Солнце и звездопады
Ярче не светят... Так ей нужно тепло,
Что перепутать объятья с любовью просто...
Девочке кажется, что очень ей повезло,
Выпала ей судьба совсем не по росту.
Битая с детства, выросла на тычках,
Ласки не зная... Была бы сыта, одета -
Что ещё нужно? Память о синяках
Больно саднит. Но что уж сейчас об этом?
Школу окончила. Впору и с рук сбывать.
Муж, хоть и пьёт, руки не распускает,
Работник торговли. Тёще подходит зять,
Чтоб деньги в дом. Не все, поди, пропивает.
Пьяные гости. Конкурсы. Шутки и танцы...
Девочке кажется - радость пребудет вечно.
Через три года развод. Начнёт она улыбаться
Без маски, без дрожи, без ломоты сердечной,
Без напряженья, что тянет улыбку враскос,
Лет через десять. Выдохнет позже гораздо.
Стрижка под мальчика. Боль от издёрганных кос
Кажется девочке в сорок почти несуразной...
Только привычка нырять из протянутых рук
В сторону, как от удара, осталась из детства.
Взрослая дочка. Несколько верных подруг.
И не зажившее девочки маленькой сердце...