Баллада о Капитане двора

Двору.

N.N.

"И сквозь круженье вихревое,
Сынам отчаянья сквозя,
Ведет, уводит в голубое
Едва приметная стезя."

Александр Блок, из стихотворения "Он занесен — сей жезл железный", 1914 г.


Восходом небо догорело.
Шагая, в лужи загляну:
Там день очертит неумело
Холодных отсветов весну.

На дальных улицах примерит
Смешные, жалкие цветы,
Что, распускаясь, лету верят
Вдоль трассы пыльной полосы.

Куда там вам! Куда и нам.
Я по тропинке поднимаюсь.
Кивну, печально улыбаясь —
Кивнут и нам, и тополям —

Листвой ненужной и усталой
Весна одела города.
И дождь, изломлен, тихо канул
В них вертикалью, до утра.

Стуча по листьям, подал знак
В траве его росистый шаг,
Но где неона стылый зной —
Помехой с неба льет, чужой.

Но шаг направит в города
Второй же раз придя сюда,
Однажды всех нас рассудив,
Бетон собою освежив.

Да не забудет про братву:
Чтоб сквозь весну, да в лето, лето
Под струи, под скупые светы
Во двор бредут пусть поутру.

И лишь с дождём, читатель мой
Для трав и пыль станет землей.
Снегами станет он зимой,
А после засухи — рекой.

Так мимо луж идём по краю
Захватит дух едва-едва —
Там зеркалом, просторной далью,
Дворы, и небо, и дома.

***

Так лета нет, но дождь придёт.
Он в нас незримо настаёт,
Разъединив звено оков.
Порой и горек, и суров.

Пройдет кварталы, километры,
Найдет на эстакадах лето
Средь маеты тех дней пустой
Прольётся робкою слезой:

Поэтов, странников дворов —
То от невысказанных слов.
С восьмого дяди Леонида,
Второй Чеченской инвалида.

И дяди Вовы с угловой
Над чьим-то ЗИЛом в холод, в зной
Слезу рукой он отведет
И снова лезет под капот.

В кабине включен Шуфутинский.
А может быть, стоит так близко
Далека, ясная весна,
Сквозь память лет всегда одна.

И всех людей, средь всех огней
Когда страшней, когда больней
Когда проснуться бесполезно —
Чтоб отвести собой от бездны.

Так дождь пройдёт порой слезами
Но он же и отрёт их, знаю.
Не всякий знает, но поймет —
Кто плачет, тот живёт.

***

Зовёт собой вперед простор:
Иду я сквозь широкий двор —
Последний ржавый наш остов,
Приют надежный струн и слов.

Не отыскать их сразу здесь,
Но пыль стряхни, взгляни и взвесь
И ляжет неба синева,
И в строки вместе с ней — Звезда.

Зимой здесь был, а летом жил,
Сквозь осень лето находил
И помнит ветер годы те
Простерся мягко в высоте:

Весенний — тих, едва заметен
Но, как и летний —  безответен,
Но разве не даёт надежду
Тасуя времена небрежно?

За гаражами, здесь, курил,
Бродил с гитарой, всем хамил.
Вдруг вспомню брата: "Прям старик
Сидит, задумался, поник!"

Но вот растёт другое племя —
Потехам на экранах время
Дворам, простору час
Кому из них сменить нас?

Нахмурился и признает.
Им сквозь грядущее идти.
Нас впереди тот строй пойдёт —
Но по какому же пути?

Помню, поэт писал давно
Быть может, ей понять дано
Чтоб новое в цепи звено
Было Звездою скреплено*.

***

А об землю, куда не глянь
Швырнёт прохожий разну рвань:
Лежит один, второй окурок,
Кричат откуда-то "Придурок!"

Да зубоскалят на скитальца —
То Дима, местный наш дебил
Окурки растирает в пальцах —
Без табака весь мир не мил!

Подходь-ка Дима, угощу
И вы идите, вам втащу!
Он сигарету принимает
И свой запас в кулек ссыпает.

А от подъезда — ого-го-го!
Несёт к помойке шкаф  Серёга.
И не за что и не про что
Да ты куда, постой немного!

Свою квартиру, по частям
Несёт на мусорку, как хлам
Вот вынес тумбочку, сервант...
Не победить так спирта яд

Засевший в теле и в душе
"Пора б от "белочки" уже
Лечить его..." мне шепчет Майк
А водка выбивает страйк —

Чуть не свалился с ног сосед
Увы, тут трезвости уж нет
Но так наводит он "порядок"
Вспять хочет обернуть упадок —

От ты даешь, ну вася-кот!
Что ж мама скажет, как придёт?
Руками машет в такт шагам
Лишь улыбается он нам.

***

А что с тобой, брат дорогой?
Безумен вид и сам не свой...
Но Майк молчит, полуодет
И меркнет предо мною свет:

По взгляду ясно — всё, готов
Хотя бы не забыл штанов
Рубашка комом, голо пузо
Развязаны шнурки на шузах.

Ширинки зубчатый затвор
Открыт на весь двора простор
Стоит под боком истуканом
Свисает галстук из кармана...

"Я только-только из квартиры
Браток, не занят? Помоги!
Пойду я по миру и в мире —
Мне, может быть, её найти!

Сказал. Сказала. Возражает.
Плечом ко мне своим стоит.
Обиделась, хмура, ругает.
Ушла, и больше не звонит!

Ах, если б налегке ушла...
Но многих нет вещей!
И свою скрипку забрала!
Я, брат, скорей, скорей — за ней!

Она, конечно, у подруги
Какой — я знаю, но молчу
Он знает их во всей округе
Но так — легко, не по плечу —

Ей позвонить, тотчас уехать
Назад вернуться с ней домой
Да за цветами бы заехать
"Моя! Прости, любимый твой".

"Так обыватель лишь, сперва
Вину загладит так, едва,
Для вида лишь бы извинится
Но всё к тому же возвратится!"

Так Майк считает — как  поступит?
Дворы привычно обойдёт,
Два дня он времени — уступит.
У всех подруг её прождёт.

И вот, как есть, поэт, небритый,
Напившись неба за стеной,
Войдет свободно и открыто
И взгляд наставит грустный свой:

"И кое-что ей прочитал...
Из своего что написал.
Поговорил с ней, взяв за руку —
Её улыбкой жив я буду!"

Послушаю его, кивну.
Прикид нехитрый огляну
Вяжу ему упрямо галстук
"Иду!" Спешит, серьезен, краток.

***

Так Слову знаем цену мы
Среди покоя — и войны.
Так перечитан "Пешеход".
Так ветер в шаг со мной идёт.

Всё на круги вернет он своя
Я тем горжусь и то не скрою —
На книгу руку положу,
Но прикоснусь как к острию.

Она такая не одна
Словами, строками, сполна
Она разит, как острый меч
Но их не слышно выше плеч.

Но знал поэт, помнит Звезда
Как Словом созидали города**,
Как Словом дали прозревали,
В путь неба Солнце поднимали.

Без Слова, как ты не взгляни
Там сами не взойдут огни —
Придёт с востока свет одной
Про ту Звезду пел Виктор Цой.

Путей иных у Солнца нет.
И пел ещё один поэт:
"Уходит на запад, спешит на восток" —
Важна лишь эта пара строк.

Так Словом вдаль идёт восход —
Дорогой дальней и прямой.
Так тонок, нежен небосвод
И обведён как бы канвой.

***

За двором дворы громоздятся дворами.
А там все спокойно, а в тот не ходи:
Уж шибко грозили, ругались там с нами
Зашли и обратно — эх, ребя, беги!

В другом же приставлены к дому машины
И Дачия, Лада, и старенький Форд
И тычем в них пальцем, ещё так наивны
Вот эта всех круче — нет, тот и вот тот!

Счастливое наше панельное детство
Махну я ему: Эй, счастливо!
Любое там транспортно средство
Удобно, солидно, красиво.

Теперь, в грядущее пути,
Здесь три машины нам найти:
"Копейка" потёртая, служит поныне
И "Линкольн", что целится в спину

Взглядом холодным неоновых глаз
Оправленных в сталь, как бриллиант.
Бульварами улиц увидят не нас
Не с ними ветра говорят —

Но с ржавым вон тем "Запорожцем"
Пророс сквозь сиденье росток.
Налит он водой, как колодец,
В нем выстроил дождь свой проток.

Не пройдены пыльного лета дороги,
Но тень от листвы ещё ляжет под ноги.
Ломаю спичку, закурю.
В дома, как в годы, я смотрю:

Люминесцентны облака
И тусклый свет, едва-едва
Осветит всё. И ветер стих —
Безмолвия последний штрих.

Не в небе туч, ни синевы
И не ярки, и не темны
Поверхности домов, листвы.
В конце, в итоге — каковы?

***

Валёк, ты выходишь?? Сегодня играем!!
За десять минут этажам докричу
В соседской квартире откликнется лаем
Володя-ретривер и вдруг по плечу

Ударят тяжелые, частые капли
От ливня тугого — стоит позади.
Дожди мы тогда разве ждали — едва ли,
Но небо — тяжелое, встань, погляди!

Сашок, передача! Сашок забивает
Опору теряет и махом — в пыли.
Футболкой с лица капли я вытираю,
Еще две минуты — и матч позади.

Ещё две секунды — раскатистым строем
Гремит артиллерия Армии "Дождь",
Расчет за расчетом — дверь тихо прикрою,
По лестнице вверх я — ты лифт подождешь?

Девятый. Окурки да сор у окна.
Стоим: гром от края до края.
Удар за ударом, и дышим едва
И молнии небо взломают.

Внутри нас, вокруг нас поднялся прибой —
Не изморось — в стылые дни
По стеклам, сквозь город — немой и чужой
Плывёт сквозь цветные огни.

Как небыль, лето отступает.
Взял мяч с собой, домой пора!
Двор ветер качает, листву обрывает,
Наполнив дождем до утра.

..."Дубак-то какой, погляди!"
Но часто Валёк отвечал нам:
"Не вешай нос ребя, июнь впереди!
Нам лето вернет Капитан!"

Всегда на посту, он приказ отдаёт
И лето в дворы, в наши окна идёт
И в стеклах зажжётся им Солнца искра
Мы звали его Капитаном двора.


***

...Разбитые окна на лестничной клетке
Сквозит по бетону дождем
Звоню в дверь Вальку, звоню и соседке —
Нет, мальчик, не знаем, зайди к ним потом!

А дома мне мама — я аж подскочу:
"Так быстро собрались... Успехов!"
Вот круто так круто! Всем в трубку кричу:
"Валёк, пацаны, переехал!"

В каких городах, где ты теперь, друг?
Иннополис? Муром? В Советске?
Стоим на посту, встает буря округ.
Наступила пора для легенды той детской.

***

Приём, Капитан? Шум ветра в ответ.
Дни длятся надеждами, снами —
Но небом на запад мерцает отсвет
Закатными Солнца лучами.

Где звезды расплещутся дальней рекой,
В ночи бесконечны, вставая стеной
Кристаллов неона огнями,
Дороги свернутся  мостами.

Сквозь эти отсветы — наш гаснет рассвет —
Их не пересечь, лишь Словом рассечь!
Войной почерневших, но метких лучей
Продлятся пробелом, окопами дней

И тяжко ударят вдруг с белых страниц
Строкой, будто веткой, уткнутся в карниз.
Но в дни, как сквозь сито идут времена
Из сердца людей так уходит душа

Слова подсчитают, итог подведут
Но строки и дождь лишь перешагнут.
Так дети минут широко шагают
Но в днях уходящих себя не узнают

Сижу на качели, качну еле-еле —
На миг качнулся весь мир, не навек.
Уж пять дней как лето, чего ж я, в самом деле!
Тепло так — но падает снег.

***

Метелью полночной, седой наступает
Рассвет наш за час до весны.
Росой не растаял, в снегах укрывает
И пламенем тусклым не греемся мы.

А там, через лестницы, над этажами
У пультов свернулся и греется кот.
Темны или светятся еле экраны
И замер на годы обратный отсчёт —

За миг до утра и лазурного вдоха
Распахнутых в лето навстречу небес.
За миг до Неё — но неона эпоха
Глядит как бы в летний — заснеженный лес.

И небо темнеет, как сталью над гранью
Что судьбы взрезает огнём пополам.
Но тихо пока ещё утренней ранью
И Солнце еще светит нам.

Капитан Вышины! Капитан Весны!
Метелей сны сильны, страшны.
Капитан, вставай! Капитан, проснись!
Мир встал на высокий карниз.

Улыбнись же, толкни от себя рычаги
Чтобы летом на землю пролились дожди!
Чтобы в бой не шел каждый сам за себя,***
Чтоб близка и родна была рядом стезя.

Сквозь реле и разъемы, витки проводов
Во дворы твой сигнал, темноту распоров,
Принесёт летний зной, вдоль бордюров — травой —
Над домами взойдет он вечерней звездой.

Из бумаги по лужам твои крейсера —
Из цикад все расчётов твоих номера
Капитан утра! Капитан двора!
Услышь! Приди! Пора!


Май 2023.

Иллюстрация: рисунок художника Андрея Соколова, посвященный роману "451 по Фаренгейту", 16.3x12", создан в 1950-е годы. Об авторе, иллюстрация в большом размере, другие рисунки по роману:
Примечания:

* отсылка к предисловию Александра Блока к его поэме "Возмездие"
** отсылка к стихотворению Николая Гумилёва — Слово.
*** отсылка к песне Виктора Цоя - Сказка.
****