В холодную осень

Она провожала в холодную осень
Его по призыву на фронт в край далёкий.
Верхушки промокших чернеющих сосен
Едва озарял свет луны одинокой.

И, глядя в глаза, произнёс он тихонько,
Что, если Господь призовёт ненароком,
На небе её будет ждать, чтобы только
Она не спешила к нему раньше срока.

Убили его очень скоро, и горю
От пролитых слёз конца не было края.
Спустя год родители умерли. – Доля.
И дальше судьба отвернулась слепая.

Пожар революции. Красное пламя.
С хозяйкой жильё. Угол. В жёсткой кровати
Бессонные ночи. Торговля вещами,
Чтоб выручить мелочь, - на Старом Арбате.

Знакомство с военным. На Юге два года.
Оттуда в Стамбул на пароме в шторм ночью.
Его смерть от тифа. Из близких всего-то
Племянник с женой, да ребенок их – дочка.

Племянник с женой подались назад вместе,
На ней годовалую дочку оставив,
Да так и пропали. Ни строчки, ни вести.
Без сета и окон жизнь (жизнь ли?) в подвале.

Потом были долгие годы скитаний
По разным местам, европейским столицам.
Их всех не упомнить теперь, тех названий.
Последняя пристань – лазурная Ницца,

В которой бывать приходилось ей раньше
Безоблачным летом, без тени невзгоды.
И разве подумать моглось, даже с фальшью,
Чем станет она для неё, спустя годы –

Надрыв за копейки на грязной работе,
Жильё в номерах с обстановкой потертой.
Последняя запись в увядшем блокноте
За 3 мая год 1944-ый:

«И вот, задаваясь вопросом извечным:
А что в моей жизни хорошее было?
Себе отвечаю – прощальный тот вечер,
Который с теплом моя память хранила.

А всё остальное – сон глупый, ненужный.
Я знаю, он ждёт меня там, всё такой же.
Я скоро приду к тебе, милый мой, суженый,
В холодную осень, под зонтиком в дождик.