Два зверя

I.

В сей вдохновенья миг несносный,
В сей вдохновенья час ненастный
Стихами льются или прозой
Души живительной рассказы.
А почему несносен миг-то?
А почему столь день несчастен,
В который мысль лучится прытко
И сильно мучит боль в запястье?

Всё потому, что разделяюсь
На «до» и «после»; и реальность
Двоится в пламенных глазах.
То, кем я был, и тот, кем стал я —
Два разных коренных созданья:
Представить только! Жуть да страх!

Страшнее только оттого,
Что зверя два — во мне одном.

II.

Былой я думал о заботах...
(Точнее, нет, не думал я:
Мою ленивую природу
Не сломит сила бытия!)
Так вот, заботы те носили
Характер плоти и греха:
Глава и тело засорились —
Как можно описать в стихах?
В главе бардак и шумный мусор,
А в теле — полный диссонанс.
Конечно, мы расстались с Музой:
Она вернулась на Парнас.
Да от меня любой ушёл бы —
Не только Муза и почёт!
Я жажду умственной учёбы,
Но жизнь безропотно течёт.

И вот — однажды! — наважденье
(Вернее, ангельский завет)
В меня вселяет возбужденье
И гласом ветра вопиет:
«Отбрось разврат, узри себя же,
Каким рождён по праву был!
Неужто в жизни ты откажешь
Царю морей, земель, светил?
Зачем в тебе теплится разум,
Зачем ты в прах не обращён,
Хоть ты негою обольщён?
У всех нас — цель; её нам сразу
Наметил вышний властелин.
Он мудр и добр, и за ним
Кто ходит вслед его тропе,
Дарует счастье. И тебе!»

Низвергнут вниз, на дно постели,
С покоев райской тишины.
Мечтанья все опостыл;ли:
Они мне жутки и смешны.
Глубокий сон: наутро ломит;
Не кости ломят, а душа.
Проснулся, скрюченный от боли,
И мыслей кружит белый шар.
«Что делать? — думаю с досадой, —
Продолжить жить, как раньше жил,
Забыв о сне, найдя отраду
В кругу бессовестных транжир?»
Решил, что да: провёл неделю,
Вторую, третью — всё не так;
В чём раньше было развлеченье,
В том ныне скука, хмурь и мрак.

Измучившись, я хлопнул дверью,
Присел за стол и закричал:
«Ты победил, о ангел! Верю
В твой безграничный идеал!»
И что-то вдруг заворожило
Мой безрассудный серый пыл:
Бежит гармония по жилам,
А мир все краски распустил!
И лист с пером, как в назиданье,
Преподнеслись с небес ко мне:
В слов утопаю океане,
Сгораю в творческом огне.
Теперь пишу о вдохновеньи,
О двух различных существах,
Что по чьему-то мановенью
Меняют роли впопыхах.
Когда-то я — творец активный,
Сподвижник божеской судьбы;
Бывает — баловень ленивый,
Хворающий от стыдобы.
Отныне чаще замечаю
(и чаще думаю о том),
Что я не тот, кого все знают,
Что зверя два — во мне одном.