С другой планеты

Я звоню тебе с другой планеты,
В твоём окне мигает яркий свет.
Сквозь миллиарды световых столетий
Мне хочется услышать твой «привет».

— Алло, любимый, меня слышно?
Родной, мне страшно без тебя,  —
Но ты молчишь и тишина бездвижна,
На том конце другие голоса.

Я вновь пытаюсь докричаться,
Мне важно знать, что ты со мной,
Что ты не бросил и не забываешь,
И помнишь: я дышу тобой.

И снова танец обнаженных далей,
Мелодия немых гудков на проводах.
На языке слова играются слогами,
Стекляшки сыпятся из глаз.

— Алло, любимый, меня слышно?
Одни помехи, ты молчишь? —
А в сердце что-то колит мысли —
А в голове ты рядом спишь.

Как солнце утром дышит небесами,
Как ветер в море устремляет ход,
Так я перед тобою душу обнажаю,
Когда звучит очередной гудок.

Но я звоню тебе с другой планеты,
А ты по-прежнему молчишь.
Так разбиваются несчастные кометы,
Так я твоём молчании погиб.