Недвижный ветер

                Кричат мне с Сеира:
                сторож! сколько ночи?
                сторож! сколько ночи?..
                Ис. 21, 11.


Дерево в руках. Ладонь обнимет
Било гулкой полночи. Пересечён
Спящий город. Звук в пространстве, мимо
Не проходит беглое. По-над плечом

Дерево дрожит. Трепещет воздух,
Ткани пустоты, вещей и снов,
Странствующий страж, никем не позван,
Движется, идёт, покой земной

Сердце оглашает жил древесных,
Звонкое, глухое, как поток
В тайне сохранённых летних песен,
Кольцами, волокнами, сухой восторг

Выражен, оставлен на ступеньках,
В сумрачных проёмах, словно плод,
Форма бессловесных вечных пений,
Жестов и движений жизни, плоть

Лёгкого дыханья, отраженье
Всех неуловимых чувств и слов,
Сказанных без звука, радость жертвы,
Принесённой просто, как тепло

Мирного костра, да ночь расцветит
Медленный светильник... Никнет звук:
Сказано. И страж, недвижный ветер,
Нитью сохранит черты, как верность
Встречного пути на грани двух.


Март 2023.