точка

Это вовсе было не с нами
и совсем в других городах;
Мы никогда не обменивались номерами
и не прощались, увы, впопыхах.
У тех двоих имена были иными,
запах кожи, разрез глаз, форма губ;
это было не с нами, с другими
нам не выпало столько мук.

Стоя на пороге подъездной двери
они прощались друг с другом навек,
лишь потому что один из них поверил
в то, что другой не его человек.
Так просто разъехались по городам,
но разве это причина расстаться?
Так рьяно говорить "никому не отдам",
а на пороге взять и сдаться.
Делать потом лет десять на зло,
глупые фото, в блокноте стишочки;
если спросят - не чувствуют ничего,
тогда, годы назад расставили точки.
Так и живут. Срывается вечером к телефону рука
уже тысячу раз меняли сим карты,
а в школе маленького города
с их инициалами еще стоит парта.
И дерево каждую весну цветет,
но осенью опадают листочки;
еще лет через 10 один из них наберет,
и скажет "в конце не поставили точку".