Пастораль

Собака там лает в соседней пустой комнате, или мерещится?
Слегка раздвинутые занавески - веки дневного света. Утро смотрит на свое отражение под потолком в блюдце брошенной паучьей антенны.
Углы, торчащие из матраса наружу печные плечи - обглоданные кирпичные кости.
За тусклым стеклом окна, на вате между рамами, на райском облаке - мертвые мухи.
На тишину наматывается время, похрустывая на зубах песком электрического счётчика. В темном углу не подпускают к себе свет - закопченые образа.
Невидимая рука дёргает и толкает, запуская заводной ход механизма в этой деревянной шкатулке.
День.
Метель выманила меня на улицу налив топлёного молока в овраг у ступы фонарного столба.
Я черная удаляющаяся точка в неограниченном пространстве прорванном метелью.
Глухой перестук стволов, сбрасывающих кору в глухом полом лесу. Деревья стекают с косогора в центр воронки - к деревне. На обочине дороги стадо пятнистых коров - покатых крыш, пускающих густой пар.
Вечер.
Белая толща уже достигла предела окон. Заборов больше нет, кресты электрических столбов на погосте поля. Сметение и изоляция. Перекличку собак заменил прорвавшийся искренний одинокий вой,  быть может человеческий?
Ночь.
Тлеющий фетиль луны в темноте, собирает молитвы. Тишина покоится на лавке, напротив, в задумчевом похмелье обхватив голову. Неспящие окна огарками свеч коптят мрак. Снаружи в них направлен черный пристальный взгляд невероятного прохожего.