Баллада о вертикали

Посвящение N. N.

"Они говорят: им нельзя рисковать,
Потому что у них есть дом, в доме горит свет.
И я не знаю точно, кто из нас прав,
Меня ждет на улице дождь, их ждет дома обед."

Виктор Цой.

"Больше всего на свете Леонард Мид любил выйти в тишину, что туманным ноябрьским вечером, часам к восьми, окутывает город, и - руки в карманы - шагать сквозь тишину по неровному асфальту тротуаров, стараясь не наступить на проросшую из трещин траву."

Рэй Брэдбери, Пешеход (The Pedestrian), 1952

***

Полос неоновых отсвет —
Проехал вновь автомобиль
А я пешком, дорогам вслед
Пройду спокойно много миль.

Заглянет в дом мой то и дело
Уснувший в стеклах лунный свет -
Проводит до двери, несмело,
А там - Луна. Пока - привет.

И потеснив собою звезды
В тиши, ночные фонари
Кому же светят, так серьезны?
Рядами, рядом - раз, два, три.

Бесцветны ветреными днями,
Связав, как трубы, небо — землю.
Ярки осенними ночами,
Один лишь я им тихо внемлю:

А ведь бывало, здесь, когда-то
Их сверху вниз свет падал к нам
В футбол играли мы, ребята,
И музыкант по вечерам

Бренчал — казалось — на гитаре
Прохожим, парам и домам.
Малы мы были — и не знали
К каким певец нас вёл мирам.

Всё тот же сквер, дорога — та
Нет никого, и сердце гложет —
Здесь безраздельна пустота
Но не в тебе, надеюсь, всё же.

Наивно, глупо им светить,
Но честь отдам, ведь я — солдат.
И быть дождю, и ветру — быть,
Но в городе — все крепко спят.

***

Поэта долг священен мой
Вести, строкою, за собой
Печали снег, сатиры зной
Клеймить огней нам мир чужой.

Но строки город — не читает
И дней, нулей ведет подсчет —
Перед экранами не тает
В сердцах их крепок, серый лёд.

Собой закрыт, электронный город —
Огни реклам его сильней
Колким снегом забросит за ворот
Их неоновой пылью ночей.

Как вы там, а, взрослые люди?
И днем, и ночью видя сны
Коль голова уже на блюде
То будней дни не так страшны.

С экранов лгут, смеются, спорят
Для тех голов, за часом час
Ведут пустые разговоры —
Для нас — враги, друзья — для вас.

И будь что будет впереди —
Летят года как крыльев тень
Да будь, что было, позади,
Их сон, Луна, собой задень!

Живут лишь серым, тусклым днём:
Обманчив, ярок — выходной.
А будней дни — как будто сон —
Их поскорее с глаз долой.

Сыто твердят: "Любовь к себе!"
Но всё известно нам, Звезде:
Живут в немой с собой борьбе
Идя наперекор судьбе.

А кто же я? Простой прохожий
В их дом возьму — и загляну
Я верен Музе — знайте, всё же
Пред вами уст я не сомкну.

***

Я забывал, но всё же знал
Что твой, знакомый силуэт
Я взглядом в улицах искал,
Не находил так много лет.

Не ждать, забыть, не тосковать —
Таков годов немой ответ
Смог бы тогда поцеловать
Тебя я в мыслях? — нет.

Но вот, над городом Луна
Мне отражает Солнца свет
О многом говорит она
О чем молчит в стихах поэт:

Твои заломленные руки
Измят рисунок простыни
И складки как музыки звуки
Не угадать мне их пути.

На ткань взглянуть, когда-нибудь —
Что длится к ней горизонталью,
Собою проводя мой путь
Станет реальным он? — не знаю.

Так направляет вертикаль
Здесь, под Луной, тот мыслей строй
Захочешь — сам ты угадай
О чём пишу, читатель мой.

Прольются вертикалью грозы
И снизу вверх стоят дома
Обронены, печали слезы
Лишь сверху вниз достигнут дна.

И внеземной ракет полет,
Лучей от Солнца светлый сад —
Всё вертикаль собой ведет,
Ей падая — снега лежат.

День — наступи и миг — продлись.
Твоя — ярка, строга — моя
Чтоб линии пересеклись
Здесь стих остановлю я.

***

Развернуты в ночи кварталы
И холодны, как бы во льду —
И слева ярок свет, и справа —
Сквозь вывесок неон иду.

Неверна тень и отстраненна...
Там — силуэт? Не он. Неон.
И не она — огни неона
Обманут тех, кто в них влюблен.

Давай, пошли со мной вперёд!
Утра неведомы пути,
Но их найдет один лишь тот
Кому сквозь снег к Звезде идти.

Да, мост разбит, река ревёт
Кто знает путь, тот вброд
пойдёт,
И жизни волн суров аккорд —
Но к свету он ведёт.

А ты — идешь или всё ждешь?
Как ночи провожаешь?
О чём молчишь ты, чем живёшь?
И о Звезде ли — знаешь?

***

Огни остались все в ночи
Растаяют тихо за спиной
Дома молчат. Ты не молчи —
Ты встань в наш дружный строй!

Он сквозь года, ветра идёт
Не может быть беспечным путь —
Не верим в улиц разворот
Нам сном их — не уснуть.

Будто пусты они навек!
Но слышу, стоя неподвижно
По пересохшим руслам рек —
Осенний дождь идёт, неслышен.

Тем же путём вернусь домой,
Три на часах, и утро ближе —
Прогулка вышла неплохой
Закончу стих как Боря Рыжий:

The light that stays inside your heart
This world puts out slowly
Don't let this beauty fall apart —
It is the Star above us only.

Март 2023 года.


Иллюстрация: Картина Роджера Брауна "Полночь в Алабаме", 1994 (Midnight in Alabama, частная коллекция)