Вчерашнее

Это было вчера, в районе половины девятого-девяти.
«Мастер и Маргарита», премьера, антракт, сигарета.
Быстро. Не лето.
И сразу в буфет – традиция есть традиция, как ни крути.
Свободных столиков, естественно, нет.

Я подошёл к тебе.
– Можно?
– Конечно.
– Привет.

Всегда предпочитаю сразу на ты.
Все эти условности, манеры, регламенты –
не моё.

– Семён.
– Маргарита.
– Да ладно! Булгаковщина какая-то, прямо страшно.
Примешь меня в свиту?

Говорили о том, о сём.
Интересно, легко, неизбито.

А потом побежали мурашки.
От меня к тебе и, чёрт, как приятно, обратно.

Ну конечно, я не был  н-е-д-е-л-и-к-а-т-н-ы-м.

В какой-то момент твои пальцы коснулись моего плеча.
Я почувствовал близость большого сча...

Как оказались в квартире моей, – не помню.
Приливы. Отливы. Воронки. Цунами. Кома.
Утром сегодня нашёл на столе записку –
чем-то едва уловимым (сандал и цитрус?)
сочились грифельные слова:
«Большая Садовая, триста два»...
Восемь пролётов, дверь опечатана и закрыта.
Вышла соседка.
– Да, – причитает. – Жила здесь Рита,
числилась в ЖЭКе, метлою мела всех лучше…

Третьего дня схоронили. Несчастный случай.