Поцелуй жизни

- Я скоро состарюсь, - сказала она, глядя на залив. Большой каштановый лабрадор уткнулся носом в ее колени, ему не терпелось выйти на утреннюю прогулку.
- Я знаю рецепт молодости, - сказал я, тоже глядя на залив.
- Я уже не молода, - она повернула голову и погладила собаку.
- Не позволяй сопротивлению управлять тобой, оставь его.
- Хорошо. Я приму душ и, если после  не забуду этого разговора, спрошу у тебя рецепт. И она ушла.

После душа, завтрака, покупки продуктов, снова выгула собаки, прокручивания социальных сетей, ужина, и разговора с подругой во время просмотра фильма
она появилась в моей комнате. Ее волосы были немного взлохмачены, походка расслабленна, рукава рубашки были чуть помяты после выходного дня, голос звучал немного устало, в то время как она небрежно спросила, пытаясь сделать вид, что ей это не очень интересно:
- Так что это?
- Что? - Я понял, что она имела в виду, но я хотел подразнить ее на мгновение, чтобы она отказалась от своей гордости.
- Знаешь, ту штуку, ту странную вещь о старении, о которой ты собирался рассказать мне утром.
- О, эта штука.. не беспокойся, это совсем мелочь, - сказал я с чуть заметной улыбкой. Я чувствовал, что она становится нетерпелива. И мне это нравилось. Я хотел, чтобы она сбросила эту скептическую маску и стала более открытой, более собой, может как ребёнок.
- Скажи мне, - теперь ее голос был более настойчив, - просто чтобы закончить этот разговор. Она смотрела мне прямо в глаза, и  я видел пляшущие огоньки в ее глазах. Теперь она была готова услышать рецепт.
- Если кто-то хочет отсрочить старение или даже отменить его... есть рецепт,- последние слова я нарочно произнес очень медленно.
- Просто скажи! - она почти закричала на меня.
- Ладно, ладно, успокойся. Я скажу - сейчас.

 «Это любовь к жизни».

- Что.. ?! О, это глупо и расплывчато, она покачала головой и выпустила воздух изо рта: «Пы-х»!
- Подожди, я  уточню это до практических вещей, - сказал я.
- Три поцелуя утром сразу после пробуждения и три поцелуя перед сном - этого достаточно.
- Целовать кого?
- Себя.
- Как я должна целовать себя? В зеркале, - и она вздрогнула.
- Ну, ты можешь проявить творчество. Определенных правил нет. Можешь поцеловать свои руки. После душа. Наверняка они заслуживают нежного внимания, - и я широко улыбнулся, наблюдая за ее реакцией.
- Странный рецепт, - пробурчала она. Но я видел, что она задумалась.
- Он работает.
- Откуда ты знаешь? ..ведь тебе ещё .. ,-спросила она и улыбка реванша осветила ее лицо.
- Я знал человека, который это делал. Она казалась молодой и красивой особенно в последние годы своей жизни. Старость не подходила ей. Ей так была интересна жизнь.
Она посмотрела на меня и сказала: «Кажется, я знаю, о ком ты говоришь».
Затем она повернулась и уже собиралась выйти из комнаты, когда остановилась у двери.
- А ты уверен, что она целовала? - ее голос был тихим.
- Да, она целовала.
- Кто бы мог подумать?… - сказав это она вышла из комнаты.
- Это шутка? - раздался ее крик из коридора.
- Абсолютно нет, - прокричал я в ответ.