И не слова про птиц

Прости меня, Нежнейшая,
Я разучился лить дожди.
И размножать плесень
Одним прикосновением пальца.

Загибать месяц
В желтенький такой рожок.
Рассыпать звёздный порошок
На черно-синюю скатерть.

Я больше не умею поджигать солнце,
Поджидать на кры;льце вечера закат.
А завтра так, как завтра —
Луна сменяет солнце, сминая спину дня.

Ржавый столб сквозь тучи
Проявит пустоту. Наступит старая заря.
Ветер больше не говорит моими стихами.
Погода коси;тся на меня исподлобья.

Ноктюрн замолк в водосточных трубах.
Я закладки в пух облаков пихаю.
Походу, потеря чего-то такого, глубокого
Меня не заботит уже.

Последний русский поэт
Остался лишь следом на солёных губах.


Рецензии