Квартира без номера!!!

Через ткань ночных штор пробирается солнечный луч,
С жаждой прикосновения к углам с бесконечными стенами,
В этой старенький комнате только лишь он всемогущ,
Он скользит словно нож, меж картинами да гобеленами!!!

Воздух затхлый, в пыли, всевозможная сонма убранств,
Время здесь заплелось с несуразным движением статики,
Здесь молчание во всем, здесь главенствует роль постоянств,
В этой комнате лишь пустота и её симптоматика!

Делать вывод о том, кто здесь жил, слишком поздно уже,
В куче старых, немых фотоснимках, испачканых временем,
Души бывших жильцов зафиксированы в неглиже,
И застывшие лица, с довольно скупым выражением!!!

Продолжает движение луч, между полками книг,
Между гладких столов, окружённых неряшливо стульями,
Вот живём мы, как будто бы долго, а таем за миг,
Перед смертью любуясь, своими, бетонными ульями.

Беспризорная комната ждёт, своих новых жильцов,
В распростертые двери зовёт, она путника всякого,
Стены эти видали, хороших людей, подлецов,
Статус впрочем не важен, ведь смерть любит всех одинаково!!!

Ежедневно пытаясь, подняться на нужный этаж,
Где по всем показателям, ждет нас квартира удобная,
Вот она!! Без дверей и окон, бесконечен метраж,
Ну а сверху плита, что зовется в народе "Надгробная"!!!