Варвара

Вздыхать под мерный стук,
Нащупывать по кругу
Беспомощностью рук
Спасительную руку...
Варвара, Варя, дочь!
Молчанье из роддома...
С часами спорит дождь,
Стуча о жесть рандомно.

Так долго в октябре
Молчанье, так жестоко -
Об Ольге, о тебе -
На месяц раньше срока.
Лишь около шести
Окошко информации:
Что удалось спасти!
Что ты в реанимации.

Весь год - как будто свод
Над головой разрезали,
Спасая наш живот,
Специалисты-кесари...
Иль это Божий меч
Качнул корону солнца?
И мир не уберечь,
И кто из нас спасётся...?

Варвара, Варя, дочь -
Всё трубками обвито...
Да вознесётся в ночь
Сплочённая молитва!
Да полетят в зрачки,
Что космоса бездонней -
Сердечки и значки
Из сложенных ладоней.

Огни прорежут ночь,
Соединятся точки...
Господь, не обесточь
Дома и проводочки!
Благослови врачей
И поддержи их руку,
Десницею Твоей -
Всех вверенных друг другу.

А что нас ждёт в конце
Сквозь холод интонации:
"Лишь небольшой процент...
Нельзя без операции…
Вы лучше о себе..." ?
Сквозь холод ламп и болей,
Варвара, мы к тебе
Приходим с мамой Олей.

Покрыты с головой
Стерильностью больницы,
Мы за руку с тобой
Подержимся мизинцем.
Прощаться не пора,
Ещё споём сегодня.
Огни на аппарате -
Словно ёлка новогодняя!

Шуршит, играет снег
По заоконной жести.
Приходит человек,
Чтоб жить с другими вместе,
Чтобы помочь другим
Нащупать человечность.
Конечностью руки
Преодолеть конечность.


23 января 2023 г.