Я блуждал по телефонным проводам...

Я блуждал по телефонным проводам,
припадал к оголенным нитям,
по ту сторону – города
реагировали на события
в жизни нашей, моей и твоей,
обещая вернуться, прощались,
лишь шум моря да ясность полей
в раковине мозга сращались.
И не тушью тушил я пожар,
возникающий в краешке глаза –
будто ржавчиной капал, как кран
в повороте любимого таза.
Но то лирика, капля дождя,
что в сношении с мокрым асфальтом
сгорала по форме лица
твоего. В обрушении серванта
на пол виноваты мы оба,
там все общее – хрусталь и носки
и, конечно, вопрос циклопа:
Кто такой ты? – Никто, прости.
Это было все, правда, январь или март,
платье в клеточку, а может сорочка,
ты почти что жена, я почти тебе брат,
но не втиснуть, не вытянуть строчку,
чтобы ямочку, веко заполучить,
воскресить те давнишние дали.
Может, просто не надо было любить,
чтобы не предавали.

Немель, 2021
Площадь Маркса


Рецензии