Женщина в подземном переходе

 
вспоминая прошлое ельцинского безвременья
 
 День морозный, при такой погоде
 Выгонит не каждый и собак.
 Женщина в подземном переходе
 Плакала платок, зажав в кулак.

 Этот день теперь уже забыли,
 А когда-то чтили много лет.
 День Советской Армии любили –
 Армии, которой нынче нет.

 Я спешил. Мы все спешим куда-то,
 Когда к ночи ярится мороз.
 Помогите матери солдата! –
 Вдруг услышал голос полный слёз.

 Извините… в первый раз… как стыдно…
 И, поверьте, очень нелегко…
 Праздник всё же… горько и обидно…
 Мне бы хоть на хлеб и молоко.

 Вы замёрзли! Я два дня не ела
 Ничего, поверьте мне, не лгу,
 Всё сидела дома и терпела,
 Но сегодня больше не могу.

 Переход загаженный, пустынный,
 С посвистом гуляют сквозняки.
 Ах, какой же день сегодня длинный –
 День печали, скорби и тоски.

 В этот день мой сын пропал в Афгане.
 Про Афган забыли все теперь.
 И с тех пор живу я, как в дурмане,
 Всё надеюсь – постучится в дверь…

 Старший сын мой был рождён в апреле,
 В отпуск ехал, только не попал.
 Помните, два поезда сгорели?*
 Год спустя, как младшенький пропал.

 Да, одна я. Муж? Уже далёко.
 Умер, когда было шестьдесят,
 И теперь лишь в рамках одиноко
 Дома фотографии висят.

 Я всю жизнь добру детей учила,
 В школе, проработав много лет,
 Все наши законы свято чтила,
 Да не знала, что добра, знать, нет.

 Пенсия? Давно уж не приносят.
 Сон кошмарный, только наяву.
 Как живёшь? – порой соседи спросят.
 Ничего, родимые, живу.

 Перед ней, как школьник нерадивый,
 Я стоял, перчатки теребя,
 И за беспредел, в стране творимый,
 Виноватым чувствовал себя.

 Много ль нужно старого обидеть?
 От бессилья хочется кричать.
 Лучше бы мне этого не видеть,
 Лучше бы такого не встречать.

 И просвета к лучшему не видно!
 Ждём бесцельно помощи извне.
 Оттого ещё сильней обидно,
 Оттого и горше всё вдвойне.

 Из кремлей, из вольв и мерседесов
 Нашей нищеты не увидать,
 Там другое в сфере интересов:
 Как себе условия создать.

 Вынул всё, что было: вот, возьмите,
 Тут не так уж много, не богат.
 Ну а за бардак в стране – простите,
 Хоть я в этом и не виноват.

 Шёл домой, не чувствуя мороза.
 Свет реклам печально мне мигал.
 Вспоминал учительницы слёзы
 И столицу матерно ругал.
             
                1998 г

 * крупнейшая в мире железнодорожная катастрофа под Уфой. Описание катастрофы тут  https://proza.ru/2015/10/27/1522