Палата N8

На берёзовую трость
опёрся лысый тополь,
Как старик, скривился
и глядит в окно.
Медсестрица ставит
капельницы цоколь
И ширяет в руку мне
шприцем заодно.

Я смотрю на небо
и глотаю слюни —
Самолёт сметанный
там оставил след.
Ждут меня на тумбочке
горькие пилюли,
А напротив в койке
стонет дряхлый дед.

Николай Григорич,
по соседству справа,
Добродушный, бодрый мужичок,
Случаи из жизни
(иногда забавно)
Говорит без умолку
(может, врёт чуток).

А ещё в палате
на другой кровати
Ожидает процедур
Самигулла-агай —
У него суставы
к старости некстати,
От агая супротив —
Василич Николай.

Как я оказался
на больничной койке
Средь пенсионеров
в каких-то сорок три?
Ведь не надрывал себя
на комсомольских стройках
И давно не колобродил
с ночи до зари.

Но троит сердечко
да скрипят суставы —
Что-то неожиданно
вдруг пошло не так.
Уж если с рельсов сходят
поездов составы,
То поломка организма
в сущности — пустяк.

Подлечусь, прокапаюсь —
в общем, подлатают,
И, как тополь у окна,
оперша'сь на трость,
Постою, поохаю...
К дому пошагаю...
Лишь бы возвращаться
в «скорой» не пришлось...

Александр Исимовский,
21.01.2023.