я не умею жечь черновики

я не умею жечь черновики:
они ведь — чтобы помнить, а не править.
желтеют листья, и искрится наледь,
и ивы клонят плечи у реки —
но время, как его ни нареки,
в конечном счёте не погода: память.

по слякоти, дай Бог, с тобой пройти
удастся нам не раз ещё весною,
и бронзоветь от ласкового зноя,
и мимо белоснежного МАДИ
хрустальным утром на корпоратив
бежать в извечный офис... наносное

всё это, может быть — но что с того?
живём, как есть — как тянем, как умеем,
и дружим с изумрудным подлым змеем,
и боремся со скользкой мостовой,
и всё мечтаем выбраться в «Савой»,
напялив бархат, жемчуг и камеи.

а ночь уже становится светлей.
луна-поднос висит над нами низко,
и ангел наверху гремит канистрой —
в неё Господь всё льёт для нас елей —
и мы лежим, листая на «Юле»
ненужные страницы быстро-быстро...

и ничего не хочется менять
в прекрасной жизни, кое-как идущей.
и, не мечтая — нет! — о райских кущах,
прошу у наступающего дня
не наказать, но — пощадить меня
за то, что в пустоте кофейной гущи
я вижу небо, дерево, щенят,
на прикроватной тумбочке гранат,

отчаянную нежность, и наив,
и неуменье ближнего тиранить...
в водопроводном нашем нынче кране
вода святая — и, её налив
в стакан с изображением олив,
рукой ослаблю грудь стянувший лиф,
и помолюсь — и всё, как есть, оставлю.

и ветер, облака расшевелив,
вдруг станет тих, покорен, молчалив —
и спустится уснуть под наши ставни.

16/06/2020 – 30/11/2022