Так они и бывают вместе

Так они и бывают вместе. Хотя....
...они предпочитают не "вместе", а "вдвоем".
Она на людях - ни слова, чтобы о нем,
Иначе имя застрянет в горле комком, огнем....

Он позвонит под вечер: "Давай махнем, где-то месяца через два,
Чтобы никого, кроме нас, только море и острова?
Или домик в лесу, рассветы, роса, трава?.."
И каждой клеточкой вдруг она чувствует, что жива!.. А до этого сомневалась....

...Боже, это такая малость, ну, а что ей еще осталось?!
Ведь с другой, не его стороны, там осталась людская зависть,
Там осталась корысть и жалость, черно-бело-пустые сны....
...Пара месяцев до весны.... Но иначе всё оказалось.

Они видятся раз в неделю, иногда даже - раз в пол года.
Он целует ее запястья, она верит, что он скучал.
Он ей шепчет: "Ты - мой причал!.." И им больше уж слов не нужно,
Поделив на двоих тепло, понимают, что повезло, называют все это "дружбой...."

И она, лежа на его плече, всё рассказывает,
Как скучала и как ждала, как на работе - дела, дела....
А он вспомнит, однажды не выдержал - позвонил,
А она трубку не подняла.... И надо же вот, запомнил!..

...А у нее столько внутри историй и шуток,
Которые нужно успеть ему рассказать,
Чтоб успеть до того, как настанет пора бежать.... А он смеется. Щекочет. Притягивает к себе поплотнее, чтобы обнять....

...Вдыхает такой родной и знакомый запах.
Говорит: "Знаешь, ведь всё это будет завтра!
Это каждый раз словно какой-то системный сбой!..
А сегодня мне хочется просто побыть с тобой! Или просто побыть собой...."

"Может, это одно и то же?" - улыбаясь, спрашивает она.
В окно заглядывает луна, и она счастлива и пьяна....
Он прижимает ее так крепко, словно боясь, что она уйдет.
"Пусти, задушишь!" - смеется в ответ, и по спине кулачками бьет....

...И он вдруг чувствует, что живет.... И он гладит ей руки, колени, плечи....
Благодарен за этот вечер. И говорить вроде бы больше нечего, да и зачем?!
Нужно лишь не испортить словами возникшее волшебство.
На плече у него она за полночь засыпает. Всю ночь он потом ее греет и укрывает.

Под утро целует ее в висок, тихонько, чтобы не разбудить. Встает с постели.
Идет на балкон курить. Делает себе кофе. Гремит посудой.
Она, зевая, приходит к нему на кухню. Берет себе кружку чая.
И внезапно он понимает, как ему ее каждый раз не хватает....

...Она спрашивает: "Почему ты меня не разбудил?" Он улыбается.
И в ответ: "Не хватило сил, ты так сладко спала...."
И все слова вдруг становятся снова лишними. Встает солнце.
Она выключает на кухне свет. И взгляд за окно бросает, на мгновение замирает....

...бежит на балкон, босая, ежится там от утренней свежести,
Окончательно просыпается. Он вдогонку за ней бросается, со спины ее обнимает.
Шепчет куда-то в ключицу ей: "Мне кажется, что лучше тебя просто нет!.."
Она улыбается: "Может, нам это снится?.." И они вместе встречают рассвет.