Письма. К читателю

                *   *   *


Когда в конце нетрезвых дней
Вдруг полнолуние настало,
Крепленный пили мы портвейн:
Я, Бродский, Постум с Марциалом.

Стакан отставил Марциал,
А Постум хохотнул при этом,
Когда я искренне признал,
Что с кулинарным лишь рецептом

Из переписки их знаком,
Но мне все время не хватало
Сидеть за дружеским столом
И с Постумом, и с Марциалом.

Иосиф (вот что значит свой),
Не дал им посмеяться вволю:
Что стало, Постум, бы с тобой
В провинциальной русской школе,
Где географию физрук
Преподавал на огороде.
Вот в чем причина, римский друг,
Невежества в простом народе.

Но трижды прокричал петух,
И вот компании не стало.
А я, - «Привет мой русский друг», -
Шептал, уткнувшись в одеяло.


Перешагнувши в сон восьмой,
Подглядывал я виновато,
Как в метрополию письмо
Писалось Понтием Пилатом.

Юнец, отбившийся от рук,
И в телогрейке не по росту,
Как поживаешь, школьный друг,
Мальчишка постаревший, Постум?

И где-то в дальней стороне
Ты у Понтийского причала,
Быть может, вспомнишь обо мне,
Читая письма Марциала.