Незнакомому знакомому

                Николасу Клею



Нам было б с Вами очень весело!
Как, право, жаль, что не знакомы
Я — с Вашей жизнью интересною,
А Вы — с моим уютным домом.
            
Вам все бы жутко в нем понравилось:
Мой шкаф с игрушками стеклянными,
Завалы книг, картины странные,
Расстроенное фортепиано.

Я б заставляла Вас рассказывать
Далекой родины предания,
А Вы меня — паштет намазывать
На хлеб тончайшими слоями.

Я б смело Ваш язык коверкала,
Запутавшись в оттенках смысла,
Украдкою смотрела б в зеркало,
А Вы б потягивали виски,

Поглядывая с удивлением,
И огоньки в глазах играли бы —
Полупрозрачных, серых с зеленью,
Как все туманы Вашей Англии...

А в Вашем загородном домике
(Пусть будет домик, не квартира
В ЛондОне железобетонном)
Мы б сделали подобье пира:

Я со славянской артистичностью
Пекла б блины на сковородке,
А Вы с английской педантичностью
По рюмкам разливали водку.

Я б научила Вас заказывать
Икру по-русски в ресторане,
А Вы меня — шнурки завязывать
Замысловатыми узлами.

И так, вдвоем, до поздней ночи мы
Дивились бы своей несхожести...
Здесь я поставлю многоточие.
А то влюблюсь до невозможности.