Эхо войны

Чёрным псом завывает за окнами ветер.
Долгий взгляд на застывший, заснеженный двор.
Терпким чаем в ладонях истаял твой вечер.
Тишина. Только память и с ней разговор.

Как обрывки страниц: гул мотора, дорога,
Встречных фар ослепляющий режущий свет
Детский взгляд у родного до боли порога.
Голоса. Спор. Излишне уверенный смех…

Суета перед «ленточкой». Знаешь - так надо.
Запылённая тяжкая глыба брони.
И дома с настороженным, сумрачным взглядом,
Обгоревший остов самолёта вдали…

«Вот, смотри - этот мост!» - В язвах старых разрывов.
И свинцовые воды могучей реки -
Той, что помнит драккары Аскольда-ад-Дира
И иных, чьи походы от нас далеки.

Город узкой кишкой, госпитальные стены
Среди зелени парка - «Ну всё, добрались!»
Коридоры, подвал - многотонная темень.
Полумрак переходов в бетонной пыли.

«Подавай!» Лампы свет нависающе тусклый,
Кровь, бинты, турникет, звон зажимов и стон.
Вновь носилки. В углу магазины, разгрузка.
И отрывисто: «Этого сразу на стол!».

Дотлевает багровым глазком сигарета.
Глухо бахает в небе над дамбой прилёт…
Ты дежуришь. С мигалкой на пандус карета-
«Доктор! Дочка! Прошу Вас, спасите её!»

И внезапно кувалдою в дверь: «Всё! Уходим!»
Ты со злостью вбиваешь в ботинок ступню -
Как же так?! Ведь на что-то же я ещё годен!
Так какого ж..? Проклятье! - несётся во тьму…

Враг упорен. Зубами вгрызается в метры,
Щедро платится кровью любая цена.
Почему ж МЫ уходим? В ответ - шёпот ветра.
Это стонет израненной тенью земля…

Чай остыл. В одуряющем саване ночи
Молча смотришь в окно на искрящийся снег.
Безмятежность природы… А в сердце клокочет -
Мы вернёмся! Земля эта наша навек!

10.01.2023 г.