Безжанрово вечер наплакал

Безжанрово вечер наплакал
На плечи заката печаль.
Там солнце склонилось на плаху
Несказанным нашим речам.

И не было радости, толку
Для каплющих кровью ветвей,
Что в кущах над пожнею мокрой
Без умолку пел соловей.

Мы – осень, шагнувшая в лето,
Мы – ржавость истлевших зеркал,
Вопрос, что не знает ответа,
Ответ, что вопрос не слыхал.

О, юных сердец безъязыкость!
Больней заточенье затей,
Чем в старости шаткой безликость
Наморщенных слабых страстей.

Поэзия столько сказала
Про грешные эти дела:
"О, если бы молодость знала,
О, если бы старость могла!"

Но дух не поживший не знает,
Что в сумерках небо серей,
Что мертвенней благоухает
Надломленной веткой сирень.

Нам тягостна немость-немилость,
Но мыслится странно притом:
Кровавое солнце скатилось
Как должно, своим чередом.

И кажется жившим когда-то,
Что вечер не нужно спасать,
Что будет так много закатов,
Где многое можно сказать.