Недо и Виктор

Досортировщик овощей в магазине заметил, как Недо пытается, дабы не запачкать пальцы, набирая картофель, оторвать второй пакетик от рулона и использовать его в качестве перчатки, заметил и сказал: "В целлофан — только овощи, не руки". Недо отошёл от рулона и стал накладывать клубни так. В рисунок пальцев забилась земельная пыль, надо было искать, чем от неё избавиться. Недо отправился в хозяйственный отдел, где, оглядевшись на предмет досортировщиков, взял с полки рулон туалетной бумаги, надорвал зубами грубую упаковку, добрался до серого содержимого и вытер, наконец, о него пальцы. Недо, кулёк картошки и початый рулон отправились на кассу. Чтобы "пикнуть" рулон, он протянул его упаковку кассирше. А когда ритуал купли-продажи совершился и Недо уже поднимал эскалатор к выходу из торгового центра, он заметил на всё той же упаковке рекламу: "Виктор. Главпочтамт. 4-я Московская, главный вход. Приходи".

Картошка лежала в холщёвой сумке и много не весила. Бумага тем более. Погода стояла обычная: ноги только чуть-чуть промокли. Недо свернул с домашнего маршрута и направился туда, куда призывала реклама.

В Главпочтамт была очередь, но уменьшалась она с такой скоростью, что меньше чем через минуту, последний становился первым. Зайдя и тут же выйдя, многие занимали её по новой. Тогда человек в синей почтовой шинели с эполетами выставлял вперёд ладонь в белейшей перчатке, делая знак "стоп" обманщику.

Недо начал думать, как оказался внутри.
На белой стене синими буквами надпись: "Виктор". Три кабинки, к которым поочередно и прерывисто, будто персонажи заводной шкатулки, продвигаются люди, опасаясь заступить за линию скотча на полу. Почтовый распределитель строго следит за ритмом и направлением каждого, подаёт знаки. Пахнет и идёт пар от горячей грязной воды в половом ведре. Девушка в ворсистом платке хихикнула в одной из кабинок — на неё шикнули. Она осеклась, скрипнула привязанной ручкой по бумаге, выбежала вон. Озадаченный, но уже догадывающийся, что тут происходит, Недо вошёл в лоно отведённой ему кабинки. Такая же ручка, как и у девушки в платке, тоже привязанная, лежала рядом с плексигласовым стеклом, а под ним, что не подобраться, находился лист формата А4 с плохо пропечатанной чёрно-белой фотографией известного артиста, судя по взгляду, он был чем-то удивлён. Заголовок: "Филипп Киркоров испугался собаки". Из-за спины к мутному стеклу потянулась рука в белой перчатке, подбородок Недо начал оборачиваться, но перчатка сделала "стоп". Она по-колдовски, словно разгадав головоломку стекла, сняла его небольшую полоску в нижней части, под заголовком, как будто вырезала. Затем ткнула белым пальцем в приоткрывшееся тело листа.

Комментарий здесь:
___________________________________

Эмоция здесь (улыбка, печаль, сердце, палец вверх, палец вниз):
___

Уходите. Виктор.

Внутреннее подняло в памяти Недо время, когда социальные сообщества умещались в руке, пищали, вибрировали, будили светом...
Пока он вспоминал, его вывели — слишком долго. Картошка в сумке как-то невыносимо потяжелела. Он пошёл домой.
А заварив чай, подумал: "Не Виктор, а Twitter. И не было там фотографий".