Исповедь до и после

Твой взгляд в морозы согревал
И в духоту спасал от лени.
Мне никакой природный шквал
Не страшен был в часы волнений.

Тебя не стало, что теперь?..   
Капель хрустальная упала
И вслед весне открыл я дверь –
Вернулась память из провала.

И вот – тепло твоих мне рук,
И свет очей под синью неба,
И слёзы вдовьи новых мук,
И вместо морфия плацебо.

…Ушли лета и на порог
Ступил ноябрь в твоё столетье.
Не по сезону я продрог,
Не по сезону в это третье…

А разбудил час звонаря
На куполах твоей церквушки,
К молебне Ангел твой не зря
Нёс Свет, чтоб проповедь послушать.

Вокруг бело, как изнутри –
Где ты жар в печке подгребаешь,
Хоть дымари дымят в ноздри,               
Мы ждали чёрный хлеб до баек.   

А зарумянятся опАры
На камнях пода пораздольней,
Счастливым прыгал в доме старом,
Но мало знал о вдовьей доле.

Не помню всё до мелочей,
Меня будила рано утром,
И зоркий взгляд твоих очей
Всё видел, поучая мудро.

Блинов дашь тёпленьких с печи,
Плеснёшь чуть-чуть с молочной крынки;
Твой шарфик связанный лечил
С овчины белой, по старинке.

Я в силу возраста был глуп,
Что не берёг из детства маму.
Сам вырос крепким, словно дуб,
Благодаря тебе и храму.