Что мы увидеть хотели?

Что мы увидеть хотели?
Что мы хотели забыть?
Мы разучились любить.
А может быть, и не умели.

Свечка сгорела дотла,
Высохли грязные лужи.
Пафос нам больше не нужен –
Ты, как обычно, ушла.

Понял я штуку одну,
Очень серьёзную штуку.
Если пустой держишь руку –
Время идти ко дну.

Воздух мешает дышать,
Мысли думать мешают.
Умные не понимают,
А может, понять не хотят.

И с остротою ножа
Сапожного, не их столовых,
Я начинаю снова
Память терзать, дрожа:

«О чём ты вспомнить мечтаешь?
Чем ты ещё не страдал?
Что ты ещё не ронял?
Что ты ещё потеряешь?»

Навскидку, наотмашь, вдруг,
И падай, не стой, а падай!
Теперь ты всего лишь падаль,
Теперь ты даже не друг.

«Какие претензии, рОдный?
О чём ты, Господь с тобой!
Иди же, иди домой!
Пойми, ты теперь свободный!..

«…Я не могу расставаться!
Я не хочу домой!
Я хочу быть с тобой!
С тобою хочу остаться!

Так хорошо с тобой,
Ты даже не представляешь!
Ведь ты же родной, понимаешь?
Пойми – ты совсем родной!

Как быстро время летело,
Как хочется снова тепла!
Ты знаешь, я так ждала,
И всё сказать не успела!

Такой я счастливчик, знаешь?
Сама не пойму – почему?
А может, я жду весну?
Ты просто не понимаешь!..»

Ты отрицать не посмеешь,
Нечем тебе возразить.
Если захочешь любить –
Твёрдо уверен – сумеешь!

1988