Хирургической службе...

Ветер гонит истлевшие листья,
Тает снег на тропинках аллей.
И размашистой, нервною кистью
Рвёт февраль тусклый блеск фонарей.

Гулким выстрелом в шепоте вечера,
Как последний патрон из ствола
Дверь захлопнулась - четко отчерчено
Здесь и там, что за гранью стола.

Коридор - свет холодный и матовый,
За спиной суета, голоса.
В голове словно рыхлою ватою,
Как песком засыпает глаза.

Ты стоишь, опустевший иссушенный
Дома ждут и пора поспешать,
Но звучит в телефоне: «Послушайте,
Доктор, как он?» и нужно решать

Что сказать. Что болезнь нам оставила
Шансов мало, что все было зря?
Что играем сейчас не по правилам,
Но сдаваться, однако, нельзя...

Как ответить? - колотится бешеной,
Иступлённою жилкой в виске...
Вся бригада, как будто отверженны,
Семь часов на зыбучем песке.

Пятна алые, белые простыни,
Стали лёд и плюётся отсос..
«Пульс?!».. Испарина... «Вы ещё долго там?
Не стабилен он» - громом вопрос.

Кожей чувствуешь взгляды тревожные,
Шепоток за спиной холодит.
А ты должен свершить невозможное,
Чтобы мог он сказать «Не болит!»

«Да держи ты!.. Зажим!.. Шить! Скорее там!»
Кремальеры щелчок. Пот со лба.
Понимаешь, дается по вере нам.
Остальное разносит молва.

Мы успели. А там мы поборемся...
«Все хвостатки? Отлично! Дренаж!»
Оптимизма по-больше бы в голосе,
Но уходит куда-то кураж.

Гаснет свет над столом - бой окончился.
Маску сдернул, перчатки долой.
Лбом горячим к окну скособочился,
И так хочется просто домой.

Чтоб открыла с улыбкою радостной:
«Ты живой? Дети, папа пришёл!»
И обнять, задыхаясь от сладостной
Нежной грусти, что в сердце нашёл.

Ты уходишь... Усталый, измученный,
День затих за спиною твоей.
И порывами ветер колючими
Завывает в проемах дверей...

Москва, 25.03.2021 г.