Всего дороже

Вместо эпиграфа

За все труды и бденья,
   так сказать,
К закату жизнь
   подбросили награду:
По дальним весям
   разлетелись чада
Судьбу свою
   нелёгкую ковать.

Ни навестить,
   ни вдруг случайно
      встретить,
Ни душу выложить
   в тоскливый час...
И всё же кто
   на этом белом свете
Быть может для меня
   дороже вас?!

      *   *   *

      ПИСЬМО СЫНУ

Тебя ещё нет и нескоро ты будешь.
А может вообще не родишься на свет.
Живут в этом мире хорошие люди,
И только тебя среди них ещё нет.

Каким бы не стал ты и кем бы ты не был,
Тебя мне так хочется на руки взять,
Поднять тебя вверх до высокого неба,
Чтоб синюю Землю тебе показать.

Мы будем гулять по асфальту дорожек,
По лужам широким, по буйной весне.
Шагами несмелыми маленьких ножек
Шагать ты сумеешь со мной наравне.

А если мы мамку с тобой будем слушать
И скушаем кашу до самого дна,
То в самом большом магазине игрушек
Мы купим с тобой надувного слона.

А вечером ляжешь ты спать на кроватку,
А сяду с тобой и, как только могу,
Тебе расскажу я нестрашную сказку
Про добрую-добрую Бабу Ягу.

Про братца Ивана, сестрицу Алёнку,
Про дуб и Кота, и про русскую рать.
И ты, широко раскрывая глазёнки,
Забудешь, что детям положено спать...

Тебя ещё нет. И пока всё иначе.
Ты - только мечта голубая моя.
Но это не страшно, мой маленький мальчик -
Ведь я-то на свете живу для тебя...

      Карши, 20.03.1970
      за 7 лет 4 месяца и 18 дней до
      действительного рождения сына

      *   *   *

Сижу и жду его рожденья.
Твердят, мол,
   что вам, мужикам!
Своё отделал,
   и волненья,
Как говориться,
   по бокам!

Что ж, это так.
   На ваши плечи
Ложится главный груз -
   рожать.
Но мне, пожалуй,
   было б легче
Сто раз родить,
   чем так вот
      ждать!

      Ташкенте 11.02.1982
      В день рождения младшего сына.

      *   *  *

Сын пришёл с разбитым носом.
Отчего бы это вдруг?
- Это, папа, очень просто:
Мы пахали.
   Я был плуг!

      Ташкент, 23.02.1981