Вячеслав Белков

В этот день - 12 декабря 2006 года - покончил собой мой друг - Вячеслав Сергеевич Белков. Он был директором (хранителем) музея Николая Рубцова в Вологде на Герцена 36.
Я помню те тревожные дни, когда Слава (мы так трепетно его называли) ходил в своём растянутом тёмно-зелёном свитере грубой ручной работы, опустив голову... А когда он поднимал к нам глаза, то в них не было света.... Начался декабрь, а снега всё не было и не было... . Депрессия у Славы была неодолима. Помню как он сидел со мной и см Леной Саблиной в фойе музея на белых пластиковых стульях у стены и мы мечтали, что послезавтра все втроём отправимся в Великий Устюг. Ведь в Устюге снега было уже по колено! Для пущей важности мы позвонили автовокзал и железнодорожный вокзал, чтобы выбрать удобный рейс. И строили, строили, строили планы.... В его глазах появился свет! И ещё я помню эту фразу, сказанную мне: " Лена, если в этом городе все люди, такие как ты, - я хочу в этот город! " Ведь я так радужно рисовала ему наше путешествие, вникая в самые необыкновенные детали! Казалось, что мы его уже достаточно расшевелили нашими разговорами и планами, и расстались на весёлой ноте... НО... произошло страшное. Слава заказал на дом специалиста и купил у него дюбельный пистолет...
Многие будут осуждать меня за упоминание горьких деталей... Но я не могу иначе. Эти дни в моей памяти...
Вот этот стих, что я написала прямо тогда на Герцена 36 при Лене Саблиной и посвятила Вячеславу Белкову . Это стих-фантазия. Я как-бы представляла и представляла нашу поездку в Великий Устюг и непосредственно дом и печь и наше радостное пребывание в моём родном городе.
-
О чём ты думаешь с утра,
готовый к осени кромешной?
О том ли как декабрь промешкал
с зимой, что нынче не шустра?
Земная, тоже не безгрешна
и тоже хнычет от утрат...

А помнишь первый снег слетел,
как сала шмат на сковородку?!
Да, мало... и, скорей, на откуп,
чем в завершенье бренных дел.
И было влажно подбородку,
и было всё как ты хотел...

Нашлась газета под селёдку,
тост величавый, словно снег.
Дышалось спиртом, - пили водку
до дна, и чтобы без помех
успех явился к нам простецкий
с деньгами и с грядущим днём.
Смеялся в телике Жванецкий.
Мы хлопотали над огнём.
Печь с дымом долго разгоралась,
(примета верная – к гостям)
я неумело матюгалась.
Дрова (судили по гвоздям)
от сруба старого не грели, -
зато горели, так горели!
Ладонь болела от ножа.
Щепать лучину не спеша,
меня учила в детстве мама.
Тогда - наивна и упряма,
теперь – прилежна и мудра, -
я всё же отворила раму,
и снег к нам падал до утра…
-------------------------

https://stihi1941-1945.ru/item/belkov-vyacheslav-2