Зимний Питер

1990г.
Когда трудно бывает очень,
очень трудно дождаться зари,
вспоминаю я Питер ночью,
его улицы и фонари.
Вспоминаю гостиничный номер,
где облезлый ковёр и кровать.
Вспоминаю, как села я в кресло
у окна, что-то на ночь читать.
Он всегда для меня был легендою.
Там смешались и сказка, и быль.
Там прохожим за поднятый ворот
мягко падает снежная пыль.
Сантиметр его каждый чувствуя,
вышивает трамвай по канве его улицы.
И дворцы его отражаются в старой Неве.
Шла с утра, как на первую исповедь,
К Эрмитажу и в Пушкинский дом.
И смотрела, как дышат небыстрые
воды тёмные подо льдом.
А на рынке – зелёные яблоки,
в заграничных бутылках ситро…
А потом добиралась до станции
в переполненном, вечно, метро…
Эти милые тёплые мелочи
для души сохраню я в себе.
Помечтаю, (да долго ль, умеючи?)-
когда снова приеду к тебе?
Будут так же встречать меня первые
закопчённые этажи?
Так же шустрыми будут трамвайчики,
а в буфетах - тупыми ножи?
Каждый в сердце имеет отдушину.
В утешение каждый хранит
уголок, где реальность нарушена:
ведь душа - есть душа, не гранит.
Когда трудно бывает очень…
очень трудно и медлит рассвет,
вспоминаю я Питер ночью.
Долго… Несколько долгих лет.