Отъезд

Дверь скрипит, надо бы смазать петли;
От тоски на шею повесить себе петлю;
Обязательно очень плотно закрыть шторы;
На будущее близким создать «без меня» шпоры;

Уйти тихо, со вздохом. Как говорят? По-английски;
Пожалеть на дорогу, что так и не знаешь английский;
Выкурить сладко последнюю Winston с кнопкой
И закончить абсурд ядовитой затяжкой кроткой;

Перед выходом выпить бутылку вина красного
(Белое нынче не в моде и это важно);
Разморозить в ноль свой двухкамерный холодильник,
Выключить технику и отключить мобильник;

Вырвать с корнем дверной звонок (надоело);
Игрушки обнять очерёдно, играя в Отелло;

Покинуть подъезд, забирая с собой окурки;
Из города съехать, назвать своё бегство «жмурки»;
Сбежать из страны, чтобы больше не чувствовать груза;
С планеты исчезнуть со знанием, что обуза;

И по пути в «невозвратность» спросить честно:
Будет ли там (а не здесь) для тебя место?
Не зная ответа и не взяв с собой чемодан,
Сделать шаг с табуретки. В густой. Инородный. Дурман.

(19.08.19. Карпушина Кристина)