Имя

Где неназванность чуда, посмертья, беды,
Там схоронено славное имя любви,
Человечьей, увечной, бесцельной —
Среди мхов и костров, среди звезд, облаков,
и домов, глаз детей, долгожданных вестей,
в талом снеге и запахе листьев весной,
в громе летнем и ветре осенней порой,
средь пустыни и рек, среди гор и озер, — Достоянье твое и позор.
Это имя, что шепчешь в израненном сне,
Что забыть не сумеешь, живя на Земле,
Что в молитве твоей днем и ночью звучит,
И которое сердце стучит, —
Лишь два слога, в которых снега и ветра,
Тайна ночи, слепящая ясность утра,
Ободренье и ласка, и хлесткий удар,
Холод горя и радостный жар.
Это имя, вместившее горькую быль,
Трепетанье души, как под ветром ковыль,
Свет небесный, земную привычную твердь, —
Неспособно в тебе умереть.

Так молчи, не молчи о любви несвятой —
Не обманешь себя в этой вещи простой.
И когда, отрешившись от мира вконец,
Ты пойдешь под неведомый сердцу венец,
Ты с собой понесешь и к Престолу Любви
Это имя, — снега, купола, ковыли, —
И отдашь, — достоянье, позор и пожар —
Как последний оставшийся дар.