четвероятие

Ты меня любишь, северный? Не отпускай, не лги.
Я тебе сразу выпеку подсолнечные пироги,
С пеплом зимы, как ты носишь, с вышитым обшлагом.
Не становись моим самым дальним во тьме врагом.

Ты со мной дружишь, южный, когда нагоняешь на нас волну,
И мы за руки, как улитки, идём ко дну?
Даришь ли нам подарки, причудливые, как свет?
Кем ты становишься, когда тебя между нами нет?

Ты ещё лёгок со мною, восточный, пронизывающий до ран,
Оставляющий только в самых дальних закоулках души туман?
Ты не напуган мною, не сломлен, не огорчён?
В эту розетку твой штопор ещё включён?

Западный! Западный! Ну что у тебя спросить?
Легче с тобою просто тучи из песен вить,
И играть понарошку на саксофоне из слёз в слова.
Нужен ли, и если да, то едва-едва?

Вы, все четыре, с какой бы вы ни прятались стороны,
Стали в моём доме разными гранями у одной волны,
Отпечатками на коже ночи, царапкой дня.
Не найдя никого, вы теперь сами играете здесь меня.