Космос в почтовом ящике

Космос в почтовом ящике

Мечты, перевитые белой тесьмой,
Шептали, что почта должна мне письмо,
Но я подходил, и – шаром покати
У ящика в сдавленной рыжей груди,
Лишь пыль в нем лежит, и висит пустота,
И жерло раскрыто железного рта.
Так шел день за днем. Я заглядывал в пасть,
Надежды глотать – вот что ящику всласть.
Став чище в наивной душевной борьбе,
Послал я однажды письмо сам себе.
И тут же ключом жадно дверцу открыл,
Но поздно. Мой ящер его проглотил.
Не мышь, не паук, не тем более – кот,
Там бездна в квадрате спокойно живет!
Проходят по лестницам – видит она
Из дырочек ящика полутона,
Неясные тени, дымы сигарет,
Я створку прикрыл, чтоб не выкрала свет.
Прозревший и вольный, поднялся домой,
Тьму света оставив мерцать за спиной.
И долго в квартиру стучал я свою,
Потом догадался, что попросту сплю.
Что попросту вижу себя без одежд,
Парящего в космосе глупых надежд,
Что я галактически тихо люблю
Ту, что не напишет на почту мою!