Ре Оза 11, 4000 и 1 апельсин

В ревю
танцовщица раздевается, дуря...
Реву?..
Или режут мне глаза прожектора?
Шарф срывает, шаль срывает, мишуру.

Как сдирают с апельсина кожуру.

А в глазах тоска такая, как у птиц.
Этот танец называется "стриптиз".
/Вознесенский, 40 лирических отступлений от Треугольной груши

*  10 http://stihi.ru/2022/11/26/8259

Перечитал в мемуарах Вознесенского всё об апельсинах. И не нашел того самого апельсинового дерева, которое, как бы, ревновал даже? - найти - а что? Мне тоже до полного одурения нравилась эта женщина. Вы её узнаете на фото. Или не узнаете. Давно все забыли.

Это было на одесской киностудии, меня повели туда поглазеть на кинопробы, разрешили самому поснимать для нашей комсомольской газеты "Ленинський Прапор" (укр. язык - одна из причин нечитабельности газеты, зато я укрепил знание мовы - писать-то приходилось согласно редакционной политике).

И в павильоне пробовалась именно ОНА. У меня всё перехватило, мне ничего не светило, но я и без того ослеп. Снимал я отличной советской фотоаппаратурой с цейсовской оптикой, но ничего не вышло - кадры оказались подсвеченными - как потом выяснилось - биоизлучением с ладоней, пальцев. Вот вам и поэтическая пылкость, горящее сердце и все прочие якобы штампы.

Но тогда я ещё не знал, что всё засветил. Пошёл в перерыве взять интервью, чтоб было чем фото в газете подписать. Она читала книгу, закрыла, в глаза мне бросился яркий оранжевый шарик на обложке.

- Любите апельсины? - спросил я.
- Интересный поэт. - ответила она и не сказала "люблю". Отлегло. Но про Вознесского тогда писать было себе во вред. Я спросил что-то о её планах. Она ответила, что роль не её и надеется, что не утвердят. Сыграть можно всё, но не хочется через не могу. Что-то такое.
- Очередная Анна Каренина? - спросил я.
- Ну... не настолько прямолинейно, но, отчасти, Вы правы, - улыбнулась она. И тут её позвали. Уходя она оглянулась, улыбнулась, и у меня опять как оранжевая вспышка перед глазами - что за магия?

Приятель-одессит спросил: "О чём поговорили?" "О Вознесенском". "Личное?" "В смысле?" "Это ж одна из его баб, если не врут.""Врут" - ответил я и он не стал переспрашивать, потому что мы уже подошли к стойке буфета, где было "Иршавское" красное. Это было интереснее.

Это небольшое личное отступление о первом апельсине Вознесенского припомнилось мне, когда читал его мемуары. Опасался, что будет рассказ об апельсиновом дереве, которым наградили мою любимую актрису на каком-то фестивале. Но нет. Это была красивая голливудская история и героиней была испанская журналистка.

Пожалуй самый яркий любовный эпизод во всей книге мемуаров. Она прислала ему телеграмму „Прилетаю ночью тчк апельсин“. Так он её звал, ибо впервые увидел в апельсиновом платье, которое сияло ярче, чем оранжевый пиджак друга детства Андрея Тарковского.

И он пошёл в магазин и купил 4000 апельсинов. Застелил ими пол. Зажёг между ними оранжевые свечи. И сам уснул в ожидании. И когда она пришла, то от этого апельсинового огня... Полный Голливуд. Не стану пересказывать. Я потом видел такую сцену в каком-то фильме. Может быть и взяли идею, а может быть она - вечная.

Денни де Вито комнату, полную роз соорудил в фильме "Близнецы", помните. Из неё Вознесенский потом сделал "Миллион алых роз", или голливудцы стащили у пугачёвцев идею - не мой вопрос.

И я не пытаюсь содрать кожуру с апельсина, что-то обнажить в душе Андрея вопреки намеренной или болезненной запутанности его мемуаров. Впрочем - у Пастернака проза не проще, особенно личная, переписка с Цветаевой. Тоже ведь о несостоявшейся любви. Как и поэма об Озе, которую мы перечитываем с некоторыми лирическими отступлениями личного характера.

Да - Оза - это не Зоя ещё. Точнее - на момент публикации - уже не Зоя. С которой, к слову, они были приняты в Союз Писателей СССР в один день в 1960-м году на одном заседании - такое сплетение судеб, точка пересечения, о которой Вознесенский не упоминает в мемуарах, намеренно, охраняя какую-то тайну.

А тогда я купил в букинисте в Одессе "Механический апельсин" и прочёл его в поезде. Жуткая вещь. Попытался набросать впечатления.

Завел заводной апельсин на 44 щелчка.
Он покатился, покачиваясь по оси слегка.
Голос радио-няни время спросил иже еси сверх потолка.
Как из последних сил перевернул часы, потекли слова из струйки песка:

«Эта попытка навлечь на человека, существо естественное и склонное к доброте, всем существом своим тянущееся к устам Господа, попытка навлечь на него законы и установления, свойственные лишь миру механизмов, и заставляет меня взяться за перо, единственное мое оружие…» /Берджес.

А это кому-нибудь нужно - применение мысли в качестве оружия?
Сила магии апельсина не на бумаге, а по природе вспышки цвета - был апельсинов Первый снег под приполярной лиственницей - и сегодня -
вечером на аллее
следы апельсиновые
словно ползимы тому назад.

"Оранж-ворк-клок" - в нашем переводе "Механический (заводной?) апельсин" - очень сильная работа о том, как некие механизмы пытаются уничтожить человечность.

Может быть апельсиновый оранжевый круг на своей книге Вознесенский поставил именно в противовес механизмам системы?

И свои Антимиры, весь свой механистичный стиль паровозного депо метафор он создавал, как зеркало мира - уже тогда видел, как на смену живым апельсинам идёт один - Механический?

Что толку писать стихи, если их некому чувствовать?

*

Поэзия — прежде всего чудо, чудо чувства, чудо звука и чудо того "чуть-чуть", без которого искусство немыслимо. Оно необъяснимо. Люди, лишенные этого внутреннего музыкального слуха, не понимали Лорки. О, эти унылые уши окололитературных евнухов... В стихах есть та особенность, что они, как увеличительное стекло, усиливают чувства слушателей. Ели нечего усиливать, поэзия бессильна!
/Вознесенский, 40 лирических отступлений от Треугольной груши

*

вечером на аллее
следы апельсиновые
словно ползимы тому назад

или полжизни

12 http://stihi.ru/2022/11/29/147