Чехову Антону

Антошенька Павлович,
Вы явно мне кого-то напоминаете.
Такой же пустынный взгляд,
Такой же циничный смех,
Кудрявых волос до плеч
Понурый косматый мех.
Письмо подписать – грех
Кому-то не явно явному?
Может быть, мудрому, странному?

и пишет, пишет трое суток,
сама не знаю, почему так.

Вы знаете, ваши этюды
Теперь покрывают прозрачной пленкой.
И балерины в них пляшут в сторонке,
Точа пуанты, сметая бокалы с водой
И все инвалидные седла.
Вы скажете, это несколько подло?
Да что вы, однако, так всполошились.
Вы встали и встали, как не ложились.
Пойти искупнуться б в холодной водичке -
Вставайте по пояс и вылетит птичка.
В газеты и в глянец - вы как иностранец
В наш пост-пост-кхерн-модерн залетели,
Верхушка как кресло-качалку качает ели
И чертики с них прямо в ваши рассказы
Так точно. И сразу другая картина -
Пять капель, пожалуйста, мирамистина.
С балкона подбитого слышится крик зычный.
Нет уж Антоша, не фрик вы, вы необычный.
Вы точно чего-то стоите,
Другие пусть в книжках роются,
А пьесы ваши еще поставим не раз.