Пенелопа

Пенелопа выходит к берегу каждый день.
Каждый день безупречно отглажен ее хитон.
В волосах уж давно пробивается седина,
Но она все еще прекраснее всех невест.

Пенелопа выходит к берегу каждый день.
Есть у женщин такое нехитрое ремесло,
Кроме пряжи, детей и иных бытовых забот:
Терпеливо, упрямо ждать. Вопреки всему.

«Одиссей не вернется», — вздыхает седой Лаэрт.
«Одиссей не вернется», — вторит ему прибой.
«Одиссей не вернется», — шепчет листва олив.
Пенелопа им всем отвечает: «Я буду ждать».

К Пенелопе уже не съезжаются женихи,
Женихов на Итаке давно уж простыл и след.
Пенелопа все так же ждет — вопреки всему.
Даже боги Олимпа не могут ее сломить.

Посейдон накрывает Итаку волнами бурь.
Громовержец ее осыпает стрелами гроз.
Пенелопа выходит к берегу каждый день:
В сердце шторма всегда белеет ее хитон.

Пенелопа уже давно не клянет богов,
И не чувствует холода, ветра, соленых брызг,
И, не ведая страха, становится на обрыв —
Просто ждет. Вопреки всему.
Вопреки всему.

... Телемах — сирота. Где-то сгинул в морях отец.
Мать покоится в толосе — так и не дождалась...

Пенелопа так и не знает, что значит — смерть.
Пенелопа выходит к берегу.
Каждый день.