Дотрагиваясь пальцами... Метафизика реки

***

Дотрагиваясь пальцами до пятен
Оставленных дождём на сером платье,
Ты осязаешь время и его
Течение в просвете меж мгновений.
Сейчас и здесь сочится торжество
И вечности, и смысла. День осенний,

Забрызганный небесною водой,
Листочек липы в луже у бордюра –
Сейчас и только здесь живут с тобой
В летучем миге. Синий вечер хмуро
Роняет отраженья фонарей,
И время отсветы рукой своей

В рябой реке шутя перебирает,
И гладит, и щекочет ей лицо.
Река стекает в сторону окраин,
Куда-то за Садовое кольцо,
Идёт в фарватере гнедая баржа,
Даёт гудок. В чем суть её вояжа –

Доставить ценный груз по назначенью?
Сжечь топливо? Рабочие места
Матросам дать? Вне всякого сомненья,
Её судьба важна и непроста,
В речной волне она идёт и чертит
Свой пенный след. Конец льняного шкерта

Болтается по борту. Каждый плеск
Неповторим. Ни быстрый Ахиллес,
Ни черепаха баржу не догонят.
На паузе бесцельный пир богинь,
Заело плёнку на магнитофоне,
К началу перематывает линь

Стюард. Прохожий ждёт, покуда капли
Стекут с зонтов, к серебряным речам
Дождя приникнув ухом. Здесь кораблик
Весной проплыл к началу всех начал,
И свет казался бесконечно белым,
Как снег на солнце, как кусочек мела

В руке у первоклашки у доски.
Но вот сентябрь, и пешеход несмелый,
Зажатый прошлым с будущим в тиски,
Не верит, что он есть. Умом и телом
То держит реку, то торопит вдаль.
Стоит над ней и пьёт её печаль:

Река и безмятежна, и тосклива,
Он учится терпенью у воды,
Беспечности и сдержанности чувства.
Суда терзают килем её нивы -
Река всё примет и опять отпустит,
И не хранит ни слёзы, ни следы.

В ней якоря ржавеют, тлеют баржи,
Плывут отбросы города. Река
Безмолвствует. Гранит стоит на страже
Разливов, городские берега -
Её «вчера» и «завтра». Но «сегодня»
По руслу, как дыхание Господне,

Течёт, непримечательно ничем,
Отсвечивает тусклым бытием.
То к берегу налево, то направо
Идут ловцы судьбы туда-сюда,
Для них важней мосты и переправы,
Чем чёрная текучая вода:

Она уходит и не возвратится.
Войти в неё – равно что утопиться,
Войти – и унесёт, и не вернуть
Ни точки входа, ни пропорций формул
Её состава. Истина и суть
Плескаются наядами у горла,

Их смех пугает, сердце леденит,
Прохожие не смеют окунуться
В протоки рек, по плоскости зеркал
Пройти сухими чают. Реголит
Луны повис над шлюзом чайным блюдцем,
Глядясь, как в Лету, в Обводной канал.

Ноябрь 2022