Уехавшим

Они не вернутся. И я не вернусь.
Я тоже уехал. Меня не найти.
Они не боятся, и я не боюсь.
Мы мертвые будем отныне внутри.

Болтать и смеяться, смотреть на детей.
И прятать глаза и о главном молчать.
И ждать до последнего добрых вестей,
Каналы и ленты ночами листать.

Не веря в прощение старых богов,
Без новой любви по привычке дыша.
Мы все понимаем без знаков и слов,
Лишившись наследства, живя без гроша,

Без дома, без имени в пыльном шкафу,
Где собраны тысячи правильных книг.
История пишет бесстрастно главу,
Запутавшись в противоречьи улик.

Молчали, кричали, могли, не могли.
Болотная, Крым, пандемия. Зима.
Она будет вечно. Юли не юли.
Такая уж видно у русских судьба.

Им, как и всегда, остается одно.
Друг друга обнять, пробудившись от сна.
И остервенело отверзнуть окно.
Где вольная воля, где грянет весна.

Где, грани ломая, пройдет ледоход.
Где бурным потоком все смоет волна.
И мертвые встанут к живым в хоровод,
И кончится очередная война.