Поэтам прошлых столетий

мне стыдно за то, что вы смотрите сверху
и видите потуги жалких стараний.
в притворном таланте с глубокой прорехой
мне стыдно высказывать вам подражанье.

я чувствую ваше дыханье под люстрой,
по комнате ваши разносятся вздохи.
мне кажется, или немного вы грустны?
скажите, стихи мои слишком уж плохи?

вы только останьтесь! садитесь, курите,
хотите, налью вам чего-то покрепче?
вы только меня до утра не покиньте.
и я не заплачу. мне будет полегче.

мы с вами дарованы чем-то правдивым.
вы — с жирной и пышущей массой таланта,
я — с приторным вкусом скупого каприза,
с нелепым дрожаньем в руке дебютанта.

мне стыдно, что вы наблюдаете часто,
серьезно нахмурив надбровья и скулы.
мне ваши глаза говорят: «не напрасно»,
они то сомненья мои и стряхнули.

вы только не скиньте великую руку,
привыкшую к пылу, перу, вдохновению,
со слабого плечика. дайте хоть звуком
хоть самый намёк о своём поощрении.