Осторожно, двери закрываются

" - Осторожно, двери закрываются."
Мне выходить на следующей. Не помню, как называется,
помню, что три станции не доезжать до конца зелёной.
Смотрю в отражение в окне напротив, поправляя упорно
некрасиво лежащие волосы.
На чёрном фоне мелькают чуть посветлее полосы,
рыжие пятна — и я выхожу на станцию,
не выйдя ещё из монотонной прострации.
Иду спиной к барельефу на эскалатор.
И снова я здесь.
Зачем?
Чувствую жгучую смесь
злобы с пристрастием, может быть, даже  презрения.
Смотрю в экран телефона. Не чувствую успокоения,
Кипит всё внутри.
Сорвусь на раз, два и три.
А ты терпи,
ведь это же ты мне позволил
выпустить грязную ругань на волю.
Мне можно, пока ты мне сам позволяешь.
А знаешь,
ты слишком близко всё принимаешь.
Пока ты в истерике бился, я уже успокоилась.
Понравилось?
Нет.
Не люблю с тобой ссориться.
И мама, наверно, расстроится,
если приеду к ней ночью с вещами и птицей.
Куда ж её деть? Ведь ты с ней не будешь возиться.
И если уеду — то точно назад не вернусь.
А я, знаешь ли, тоже пожалеть боюсь.