Почти библейское

Подсобрали молча нехитрый скарб,
И телега вдаль потянулась хромо.
Заскулила где-то в узлах тоска,
Заскрипел прощально плетень у дома.
По-над степью ветер завыл чумной,
Растирали слезы по лицам бабы,
Уходил с семейством почти что Ной,
Вел почти ковчег по степным ухабам.
Там ведь тоже степь - бормотал старик -
И в ручьях - вода, и по пояс травы,
И земля - черна, и огонь горит -
Чуть другой народ, чуть другие нравы.
Не по доброй воле оставлен дом,
Не уйти нельзя и уйти не просто.
Раскололось время на «было до»
И на то, что, может быть, «будет после».

В кулаке зажав жмень земли отцов,
Торопилась ночь в непростое завтра,
И рассвет-кулан в ковылях, цок-цок,
Проскакал навстречу, спеша на запад.


Рецензии