Свеча и зажигалка

Она говорит о себе как о каком-то великом,
Кому поэты прошлого века посвящали стихи,
У кого в раскладах никогда не бывает пики
И кому гадалки на руках все линии сводят к любви.

Ее не забыть, как в Японии цветущую сакуру,
Распустившуюся в розовые облака по весне,
Не описать, как заключенную в лиственную палатку
Ежевику, растущую в летнем дворе.

Она входит без стука, устраивает погромы,
А затем с пронзительным криком выходит в окно.
И будто невзначай, совсем уж без повода
Рушит песочные замки, ограды из домино.

Катализатор абсолютно во всех реакциях,
Меняет людей как каблуки и кроссовки,
Обернетесь, а она уже на шаг дальше,
Обгоняет, дыханием перегружая легкие.

Рентгеном читает ваши ошибки и сокровенные мысли,
Если она в комнате, то вас в ней как бы и нет,
Живёт одни днём и даже не мыслит,
Что собой заменяет весь свет.
***
Он потухает, если долго не выходит из дома,
Хитер лисом, умен на глаз и остр на язык,
Живёт в ночи, выживает в опасных районах
Обжигающе суров, а для незнакомых тих.

Строил себя годами, закрываясь от мира
Надевал маски, бездушно игрался с людьми,
А затем проходил наблюдателем мимо,
Переворачивая судьбы и убивая что-то внутри.

Его стены - сыреющий болью картон и пластик,
Вросшие в самое нутро для защиты личного,
Замененный от мозга костей до кончиков пальцев
Представляющий воплощение зверства дикого.

Он в толпе у входа в метро в час пик,
Следит за всеми прохожими, плавя их провода,
Уверен, что мягких и слабых огнем способен убить,
А стальных и железных раскалить до красна.

Но с ней наивные мысли о вседозволенности рушатся,
Она невзначай оголяет его, выворачивая наизнанку,
С ним смелая, яркая и живущая чувствами
Она свеча, а он зажигалка.