Дремлющее

Когда январь приходит - долго сплю и нежусь под пуховым одеялом, и ветер за окном играет блюз такой, какого раньше не бывало, снежинки разлетаются, шаля, как озорные белые котята…

А в желто-серых тучах февраля ищу просветы - чтоб узнать, где спрятан короткий путь до мартовской травы, до синевы упорных первоцветов и серебристых шариков у верб, до соловьев апрельскими утрами… Мечтать, покуда тонкий лунный серп истаивает где-то над горами, и слушать в мае тихий плеск волны пока что неприветливого моря - как обойтись без этого? Полны скупых надежд, опять негромко спорят вода и небо, пена и песок. И ты не знаешь, вечность или малость уже прошли - задремлешь на часок, и где-то пол-июня потерялось…

И каждый, каждый вечер - акварель. Когда июль течет арбузным соком, то вдохновит любая птичья трель, и только солнце беспристрастным оком оценивает то, что ты творишь - каким бы это ни казалось странным,- насколько зелен луг и жёлт камыш, кора шершава, яблоки румяны…

А в августе спасаюсь от жары - в раскрытых окнах пляшут занавески,
и я рисую ночь, и свет нерезкий (о, если бы еще не комары…)

А в сентябре, ты веришь, так легко писать этюды на любые темы, и облака взбивать, как молоко, размешивая их с закатным джемом,- чтоб радужный октябрьский листопад разбрасывать потом черновиками своих стихов… А творческий бардак потом переплавляю в сны и строчки.

И вот ноябрь, седеющий чудак, приходит вновь, - ну, так, расставить точки над “и”, над “ё”, да в общем - поболтать, хотя по факту - подводить итоги. И ночь крадется мимо, точно тать, и буря завывает у дороги… А мы сидим - свеча, камин и плед, и потихоньку говорим о разном - что в декабре царит особый свет, а звезды в небесах - почти что стразы, и время застывает, как желе, теряясь где-то в сотнях чашек чая…

А дальше - праздник. Что там на столе?.. О, вот звонят все те, по ком скучаю! Смотри, уже осталось полчаса, чтоб елку наряжать, и наряжаться!

…Прости, тебя мне некуда вписать -
ведь месяцев в году всего двенадцать.