Девочка-февраль

Это февраль, моя девочка. Просто февраль.
Снегом утоптанным полнятся тропы – просто шагать,
Молча глядеть на верхушки деревьев сквозь синий туман.
Чувствовать ветра холодную острую сталь,
Думать о том, что пора убежать в Казахстан.
Мир неделимый разбить на четыре и пять.

Это зима, моя девочка. Просто зима.
Следом весна. Улыбнёшься – и лето пришло.
После – укроет печаль стопкой листьев цветастая шаль.
Все разбегутся, попрячутся по домам,
Чтобы сидеть у окна, чтобы вдавливать вдаль
Взгляд на снега и записывать зиму в стишок.

Это слова, моя девочка. Просто слова.
Их можно выплюнуть, сжечь, утопить, размолоть, растоптать,
Но невозможно забыть. «Я к тебе не вернусь». Тишина.
Кружится небо от снега и кружится голова.
Будто бежал по открытому небу – внезапно стена.
Ступор. Где штопор? Осколки. Четыре? Нет… Пять.


Рецензии