Человек, в общем-то, простой

 
                …И понимаю я, как жизнь проста,
                Когда ловлю летящие листочки,
                И бережно укладываю в строчки
                На белой глади чистого листа.
                ***
                …Но вспыхнет путеводный свет,
                Когда на искреннее слово
                Услышу дружеский ответ.
                А. Толстоброва
   Я храню письмо Ани Толстобровой из Коряжмы, которое она прислала мне в Северодвинск после нашего знакомства на каргопольском литературном семинаре в 2007 году незадолго до моего переезда в Великий Новгород. При разборе авторских произведений мы тогда не церемонились, работали так, что гул стоял в аудитории «ПОЭЗИЯ», где шёл семинар поэтического роста. По-другому и быть не могло – учиться поэтическому мастерству собрался творческий народ, опытом делиться и мастерство перенимать. Было не до обид. Но… Что греха таить, неловкость присутствовала у каждого в такие горячие минуты разборок. Вот и Аня, как мне показалось, смутилась тогда.  В её стихотворении «Весенние грёзы» из сборника «Истоки» я отметила речевой недочёт в строке «Просыпаюсь за окном и вижу…» – мол, мысль раздваивается: то ли автор просыпается за окном, то ли он хотел сказать, что видит из-за окна, как «тополя склоняются всё ниже»? Тогда все дружелюбно посмеялись, отметив явную речевую ошибку* и согласившись с поправкой, вместе выправили текст, расставив слова по местам, согласно правилам русского языка: «Просыпаюсь и вижу за окном». После окончания семинара мы с Аней тепло пообщались, ещё раз увиделись на праздновании очередной годовщины «Графомана» в Хозьмино у редактора Николая Васильева, а потом я получила это доверительное письмо с рукописными текстами новых стихотворений Анны Толстобровой, которое держу в руках: «У меня после Каргополя был такой период, довольно-таки сложный, но он уже прошёл. Но зато это мне дало такую хорошую встряску, что появились новые стихи. Я их тебе посылаю». Послание из Коряжмы стало для меня тогда приятной неожиданностью. Я почувствовала к себе расположение Ани и доверие: не каждый доверит свои творения на вычитку и редактирование.
   Перечитав в очередной раз строчки «…почему-то казалось, что ты обязательно откликнешься. Всё-таки есть такое вот притяжение людей, в чём-то близких друг другу, что не хочется терять их из виду, даже если они далеко»,  я ощутила потребность написать ответ в газете «Графоман». Надеюсь, Аня правильно поймёт мой порыв – за мной должок…
***
      «…Печатать пока не хочу, оно ещё не улеглось и, может быть, подлежит обработке. Но тебе я их посылаю. Мне хочется услышать твоё критическое мнение», – пишет Аня. Вызвала улыбку её ответная реакция на семинарскую правку – пародия на своё же стихотворение «Весенние грёзы», что говорит о стойкости автора к критике и мудрости  её восприятия:
Просыпаюсь за окном и вижу:
Тополя склоняются всё ниже.
Веточки в малиновых серёжках
Заслоняют свет в моём окошке.
И никто не может мне сказать –
Сплю иль нет? И где моя кровать?
Нет, конечно, это было сном –
То, что я проснулась за окном.
***
   Я бы вычленила несколько охватывающих тем: душа, любовь, природа, поэзия. Все стихи искренни, пропущены через душу: «О, как передать мне простыми словами /Все чувства, чтоб в них отразилась душа?». Ни единой неискренней строчки! Автор не раз упоминает о том, что стихи её просты: «Я не поэт. Мои просты стихи», о себе говорит как о простом человеке: «Я человек, в общем-то, простой…», что поэтический голос «тих порою и несмел». Но как глубинна её душа: «Люблю хорошие стихи, классику, обожаю хорошую фантастику, иронические детективы Дарьи Донцовой, музыку, танцы, спорт. Много ещё что люблю...»! Я не ставлю задачу разбора произведений по правилам стихосложения – мои суждения скорее дружеский творческий привет.
   А тогда она писала мне: «Я ведь здесь варюсь в собственном соку, т.е. предоставлена сама себе. А себе судить о своих стихах объективно очень сложно». Анна могла сомневаться в качестве своих произведений, но чтобы «мысли положить лежать в коробку» – никогда: «Я, как росток, лелею дар поэта»!
   Анна говорила, что все её стихи о многоликой любви: к матери, другу, слову, людям, природе, жизни. Как любит героиня? Ответ – в строчках: «Я люблю спокойно, без надрыва,/без тревоги, суеты и крика./Не бывает правда суетливой, /И любовь не может быть безликой» и её любовь бессмертна: «…моя любовь сквозь все помехи/ Будет вдаль спешить неутомимо». Не раз в стихотворениях автор (л.г.) обращается к любимым людям: «Я, словно при встрече,/Шепчу в этот вечер:/Пусть наша любовь тебя, мама, хранит»; «Милый, замечательный, мой родной!/Как же уживаешься ты со мной?»; «Мой сын, давно ты вырос из пелёнок./Теперь ты муж, и более – отец» и т.п. И в основе каждого обращения любовь и забота.
   Чистая душой, верная в отношениях, лирическая героиня тяжело переживает непонимание и предательство, укладывая горечь и обиду в стихотворения «Под маской», «Костёр» и др., к сожалению, многие стихи о любви не имеют названия. Она ищет ответного тепла, отдавая своё без остатка, и опасается невзаимности: «Тёплый дождь на траве чертит нам письмена./Я хочу их прочесть, но боюсь ошибиться». В то же время точно знает, что «кроме счастья быть рядом», ей «ничего ни сегодня, ни завтра не надо», и терпеливо ждёт, когда на порог «опустится стрела – предвестник счастья». Душевно скрытая, внешне сдержанная любовь героини на самом деле жертвенна. Но для неё жертвенность в любви единое целое: «О, это счастье и страданье/Любви, не знающей оков!» Счастье проходит отдельно, с краешка, оно не ограничено только любовью к мужчине. Автор улавливает его в мгновениях:
Ты мне небрежно, словно понарошку,
Кленовый лист положишь на ладошку,
А на листе – сердечко из картошки,
Как чувств твоих* нечаянный намёк.
   Что бы ни случалось на пути героини, она, «страдая и любя», пройдёт сквозь трудности и скажет: «…И всё же я люблю./ И так, наверно, надо./Я принимаю жизнь во всей её красе:/ И сполохи* грозы,/И многоцветье радуг,/ И чувство, что живу/В единстве с миром всем»; «Пусть зло твердит, что счастья в жизни мало,/Я то, что есть, без боя не отдам». Пережив взлёты и падения, автор считает своим долгом предостеречь от ошибок: «Любовь свою старайтесь уберечь», потому что «Если в сердце любовь постоянно храним,/ Нам в пути помогает удача».
Удача не приходит просто так,
Она – итог неведомых течений,
Усилий плод, сомнений и мучений
Или небес к нам благосклонный знак.
   Любовь и поэзию автор объединяет: «Я люблю… И, может, кто-то где-то,/ Прочитав мои простые строки,/ Скажет: не дано ей быть поэтом/ Гордым, терпеливым, одиноким…» и борется за право быть им: «Отдаюсь всезнанью на поруки» – так сильно её желание к совершенствованию! И оно даёт свои плоды: Анна Толстоброва на сегодняшний день состоявшийся автор, творчество которого известно за пределами места жительства: она выступает перед любителями поэзии на творческих встречах, в 2015 году издала стихотворный сборник «Многогранье». «В сборнике собраны сочинения светлые, мудрые, добрые, они поражают своей простотой, трогательностью и душевностью, заставляют  читателя задуматься о смысле жизни, взаимоотношениях людей. Каждый сможет найти для себя строчки, созвучные его душе», – читаю в аннотации книги. Радуюсь – выстояла!
   Автор всё время ищет родственную душу: «Мне нужно только встретить человека,/ Который бы понять меня сумел…»; «И тогда, быть может, ты услышишь,/ То, что у меня в душе звучит»; «Ну, а моя душа/Так жаждет пониманья,/Сердечного тепла/И тихих, добрых слов». Чувствую своё присутствие в этих строчках. Но и в одиночестве, когда мир автора «распался на осколки» и собрать его «задача из задач», она не сдаётся, остаётся собой:
Зажгу огонь свечи,
Когда мне одиноко:
Пусть он поможет мне
Найти В СЕБЕ ответ.
   Личный мир Анна поделила на грани, жизнь – «меж гранями черта», в которой «Сторона одна – страданье,/А другая – доброта». И в непонятной порой жизни, когда не на всё можно найти ответ, она приходит к пониманию, что не зло, а «добро всегда страданье –/ Боль в ответ на боль людей». И мы чувствуем, что автор становится зрячее, не изменяя себе: «Знаю – есть на солнце пятна,/Но гораздо ярче свет». Она сама становится светом для окружающих:
Как будто это так и надо:
На чью-то боль, обиду, грусть,
Мечту, надежду или радость –
Я всей душою отзовусь.
***
 Хороши, образны у Ани стихи-картинки.  Чего стоит «Пугало» «в клетчатой рубахе, в старой шапке», которое выглядит «словно  модельера неудача». У Анны оно живое –«размышляет, будто дням своим подводит счёт», «изучает разных птиц повадки», «проживает свой недолгий век», и на прощание машет хозяйке рукавом. В стихотворениях Анны  весна звучит на все голоса, луна в небесах затянута в «тугой корсет»... и множество разных природных чудес. Не зря Анна Толстоброва пишет детские стихи. Словом, вдохновенно творит.
Творчество не терпит принужденья,
Не даёт канонов на века.
Творчество есть вечное движенье,
В нём весь мир находит отраженье:
 Люди, небо, звёзды, облака…
Творчество выходит за пределы,
Раздвигая горизонта ширь.
Творчество по сути – это смелость,
Вдохновенье привлекая в дело,
Жизнь творить велением души.

   Надеюсь, я вернула свой должок. Разговор завершу созвучным четверостишием Анны: 
И если где-то на Земле большой,
Пускай ничьим признаньем не отмечен,
Сольётся строчек дух с твоей душой –
То значит, наша состоялась встреча.


***
Р.S. У меня после VI литературного фестиваля, проходившего в Каргополе в рамках Всероссийского совещания молодых писателей (выездной семинар), было схожее с Анной настроение - "Живу в какой-то постоянной смуте и - без пера". А слова мои о накале литературной работы подтверждает статья М. Потаповой "Было бы справедливо" в газете "Каргополье" от 23 мая 2007 года: "...в кабинетах библиотеки, где проходили занятия семинаров, кипели нешуточные страсти. Были и споры, и слёзы". Секретарь исполкома Международного сообщества писательских союзов, один из руководителей семинара Иван Сабило напутствовал: "Не только на семинарах, которые, я верю, помогут укрепить в каждом ощущение писателя. Тот, кто хотел получить какой-то опыт, наверное, его получил. Но этим работа не заканчивается. Для писателя не бывает отдыха, он работает всегда". А Сергей Куняев, завотделом поэзии и критики журнала "Наш современник" подвёл черту: "Когда звучат строки: "И мы сохраним тебя, русская речь,великое русское слово", я думаю о том, что это понятие вмещает в себя гораздо больше, чем принято об этом думать. И любой человек, входящий в литературу, должен понимать, какую ответственность он берёт на свои плечи, благотворное ли начало несёт он своим словом, и какова цель его прихода в мир художественной литературы. Наши занятия этих дней, все диалоги и беседы были подчинены именно этой цели. Мне бы очень хотелось, чтобы свою ответственность и тяжесть взятой на себя задачи ощутил каждый". Ну, а как ощутили и ощутили ли вообще участники фестиваля ту самую ответственность и тяжесть, можно понять по их воспоминаниям...

РЕМЕСЛО               
У Фокиной – имя,
У Яшиной – чин.
Бедновы –  поэты,
отец и сын.
И Лёвушкин –
признанный
авторитет.
Выходит, мне места
в поэзии нет.
Куняев-маэстро,
столичный мастак,
Поставил оценки:
«Не то» и «не так».
Под корень срубил,
Что годами росло.
Не стало поэзии –
Лишь ремесло.
2007

*сполОхи
*чувств твоих
*речевые ошибки - нарушение законов употребления в речи языковых единиц, в данном случае неверное расположение слов в строке.