Безъязычье

Сад качает устало плечами,
наших мыслей печаля затыки,
мы едины и разны речами,
мы болтливы и косноязыки.

Слово мало и много что значит,
суеверием смыслы кольцует.
Если женщина в страсти не плачет,
то наутро она не танцует,

и тогда никакого нет смысла.
Мятый кофе горчит пустотою.
Недомолвность кавычно повисла
над рассветом верёвкой витою.

С языка что-то в бездну слетело.
Не танцует она, не целует,
индевелое тонкое тело
поутру пустотой остеклует,

Громоздится неявь безъязычья
над провалом. Она не танцует,
потому не заплачет. Притычьем
сущность страсти изнанку лицует,

если всё обращается азом.
Если яти, ферты и глаголи
вперемешку, и скоро, и разом,
остаётся от встречи до боли

заливать тихим смыслом до края
речи грубого, с душу, помола,
по наитию что-то спрягая
тематическим гласным глагола,

и, в причастных скользя оборотах,
ряби гладя любви перифраза,
стоя в самых обычных воротах,
повторять я люблю раз от раза,

чтобы женщина та танцевала,
чтобы слёзы глотала от страсти,
чтобы речь анахоретствовала
в языка подчинительной власти.