2170- А дом стоял пустой

А дом стоял пустой и вот собрались все,
Как будто жизнь сейчас на белой полосе.
И скрипом половиц хохочет старый дом -
Неважно почему, вдруг, вспомнили о нем.
.
А он их помнил всех, кто жил когда-то тут.
И помнил всё чердак, про тайный их маршрут.
И помнил, как сейчас, коробки-тайнички.
Чердак и дом, вдвоем, давно уже ничьи.
.
И лестница наверх, и стулья, и кровать...
Из слов понятно лишь, что будут продавать.
Кастрюли или стол? А яблони в саду?
Кругом везде пошли и вот назад идут...
.
А дом скрипел и пел, и радовался им,
Всем, кто в него вошел - сегодня всем своим.
Но, слышатся в саду чужие голоса,
Что надо всё спилить, мол, оставлять нельзя.
.
Не понял дом: зачем? А, может быть, сушняк?
Коробки-тайнички полезли в пыльный мрак.
Клаксон, шипенье шин и снова тишина...
Сирень стоит в цвету и лавка у окна.
.
Дом рамами глядит в, почти заросший, двор,
Вздыхает неспеша про странный разговор.
Ругается паук: порвали гости сеть.
Закат стучит в окно: эй, в доме кто-то есть?
.
А дома - никого, опять, как перст, один...
А, где-то далеко, среди больших витрин,
Среди машин, огней живет его родня -
И дом вздохнул: теперь совсем не нужен я.

"Голоса"