Разговор с лесом

Я возомнил себя героем
И взялся бурю ворошить,
И строчки с боем вдруг ожили,
Бумагу окропив, навзрыд.

Что было и что не бывало...
Что думал и о чем мечтал...
Со всей печалью, что когда-то
И дух, и сердце разрывал.

Я все писал, вверху забрезжил
Туман иссине-сизого огня,
И млечный свет морозной дымки
Рассеял звезды января.

Я думал, все поэты мира
Пришли творить со мной в ту ночь,
Я раскрывал в картине жизни,
Что знал когда-то наизусть.

И старый лес вдали маячил,
Подмигивал, шалил, манил
Из тени фонаря, украдкой прячась,
Молитвы все свои твердил.

Он мне шептал о звуках снега,
О песнях ночи в тайнах снах,
Навеивал все думы тлена
Прозрачным свистом бунтаря.

Он говорил: забудь разлуки,
Оставь те беды октябрю,
Им не понять в безмерной скуке
Как безвозвратно жизнь люблю.

Он пел свои мечты о лете,
Воспоминания побед,
О мрачном небе на рассвете
В кружащем воздухе ракет.

Он мне трубил: пиши о боли,
Как верил, чувствовал и жил,
Как потерял в метели друга
В белеющих слезах берилл.

Как распластавшись, пред тобою,
Лежала выжжена земля,
И плакали, собравшись комом,
Вокруг презренные поля.

Как гордо реяли валькирии,
Унося друзей за горизонт,
И оглушенные могилы тлеяли
Во тьме зияющих остов.

И я внимал ему. И верил.
И ждал, что кончится зима,
Пройдут все пытки неизбежностью,
Настанет новая весна.